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VERS LE NORD 



EN ROUTE 



De Paris au Havre. — Yankees et Moscovites. — Embarquement nocturne. - 
La terre de France. — Le salut du Gris-Nez. — Bon voyage! 



Double départ. 



8 mai j8g6. — Le vendredi soir 8 mai 1896, le train transatlantique emportait vers le Havre dans ses 
somptueux wagons-salons construits sur le type américain, la double foule des passagers prêts à s'embarquer le len- 
demain, les uns sur la Normandie, à destination de New-York, les autres sur le Gcncral-Chanzy, en partance pour 
les pays du Nord et les fêtes du couronnement du tsar Nicolas II, à Moscou. Double foule, aux allures parfaitement 
dissemblables. Ceux-là, les Yankees, rompus aux traversées et rebelles aux émotions du départ, avaient dès les for- 
tifications, envahi les tables du fumoir-bar et noyaient sous des tranches de'roastbeef, copieusement arrosées de 
pale aie, les derniers souvenirs de Paris. Ceux-là, les Moscovites, tous Parisiens et Parisiennes pur sang, insuffisam- 
ment préparés. aux voyages au long cours, contemplaient silencieusement, à travers les vitres, la silhouette de la 
Butte qui s'effaçait dans les lointains montmartrois, ou bien les profils fumeux de cette Ville-Lumière qu'ils aban- 
donnaient pour un mois, et où des êtres chers restaient pour penser à eux. Bientôt, pourtant, la pointe de mélan- 
coHe, compagne des premières séparations, se dissipa et fit place à la curiosité du voyage futur, au désir de se 
compter et de se connaître, à la joie de trouver des amis communs, aux énumérations des bagages des toilettes des 
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CHOISI EUE DU "GÉNÉRAI CIIAJVZV". 
foMerrx r'-" T"^" """" ''"^^ ^^ '^ ^^^ "^ "^^'"' ^^^ ^^ffi^-tions réconfortantes des tempéraments 

lisent rZ" T" ""' */°""' '° """ """"'"' '' ""'"'" "'*'P'"'«' '- ~»v™d„,„ s'a„i„„„, e, se .énér, 

— Vous êtes aussi du Chanzv^ monsieur? 

— Oui, madame. 

— Et comptez-vous aller jusqu'à Moscou ? 

— J'y compte bien, à moins que nous ne rencontrions des ours en Norvège 

— L impression doit être terrifiante quand on se trouve en face de ces bêtes-là? 

— Un finit par s'y faire, avec le temps. 

— Vraiment 1 Vous en avez tué beaucoup ? 

^- Non, madame. Mais je vais souvent les voir au Jardin des Plantes 

endos:;;: ;:;^;::,:;:j^fi:;n:^s;^^f^^ t^ ^^-^^^^ '-- --> ^^'-^^ >-- --— . 
t::^:^::^^r!::a:t:t:i' '? " ? ^^'-^^ "-'^'^ ^^■- ^^^ ^^-^- ^lectriqujs^vec un va-et-vie:; 
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EN ROUTE 

répartition des cabines et se prête avec bonne grâce aux interviews et aux requêtes innombrables des passagers. Il 
se fait tard, la brise est fraîche. Chacun regagne son logis flottant et se donne rendez- vous au lendemain, en appelant 
de ses vœux l'anéantissement du sommeil réparateur. 

ç mai. — La nuit a été plutôt bonne et pi'esque calme, hachée cependant par l'embarquement et l'emmagasi- 
nement des provisions dans les cales. La fatigue aidant, et aussi la bonne volonté, on finit par attribuer une sorte 
de bercement nerveux aux secousses rythmées et monotones des pistons de la machine auxiliaire. Les Moscovites 
sortent les uns après les autres de leurs cabines et montent sur le pont pour assister au départ, tous en grande 
tenue de ville dignes des ovations havraises, et vaguement pénétrés de ce sentiment qu'ils vont en Russie rem- 
plir une mission. La Normandie s'ébranle la première et majestueusement évolue sur ses amarres pour passer 
l'écluse. Elle jette au vent un cri rauque de ses robustes poumons pour dégager la passe, bat rageusement le flot 
de son hélice et glisse dans l'avant-port jusqu'aux jetées. 

Le Genéral-Chanzr suit à quelques encablures. A l'écluse du bassin de l'Eure, nous quittons l'aimable repré- 
sentant de la Compagnie, M. Vie, et l'excellent agent des passages, M. Salmon. Chapeau d'une main, mouchoir 
de l'autre, ils nous accompagnent du geste et de la voix. 

— Le bonjour de ma part à Nicolas II ! clame à tue-tête un jeune loustic d'Ingouville, interprétant avec 
quelque familiarité les termes de l'accord franco-russe. On rit, et l'on passe, vite, très vite, car voici les 
jetées, le sémaphore, la foule massée sur le môle. Des mains s'agitent, des mouchoirs se déploient, des hourrahs 
s'échangent. Le pavillon de la cOrne salue trois fois de ses couleurs la sortie du Havre, et le Chanzy, gracieux 
comme le cygne de Lohengrin, fend doucement le clapotis des lames courtes de la Manche, à travers les 
barques de pêche mouillées en rade, au milieu de bandes tapageuses de mouettes et de goélands. L'instant a 
son charme et Sa grandeur. Tandis que déjà, dans l'ouest, vers l'horizon, la Normandie gagne rapidement le large 
en laissant après elle un long panache de fumée blanche, le Chanzy, tournant à l'est, voit se dérouler, comme en 
un stéréoscope colossal, le panorama des côtes de la Hève, avec la pierre blanche du Pain-de-Sucre et les tours des 
phares à éclipse, éblouissantes dans le soleil. C'est ensuite Montivilliers, Saint-Jouin, les aiguilles d'Etretat avec 
leurs grottes curieusement découpées à jour^ Yport, les falaises de Fécamp, les Grandes et les Petites Dalles. 
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CROISIÈRE DU " GÉNÉRAL CHANZV. 

Il est II heures : l'appétit s'est aiguisé en humant l'air salin. Aussi répond-on avec empressement à l'appel 
de la cloche du déjeuner, gaîment servi dans le salon d'avant. C'est le premier repas pris en commun : on 
cherche discrètement les figures sympathiques pour former une table où puisse régner la franche cordialité tradi- 
tionnelle. Le pomt est délicat et essentiel, car il s'agit d'une promiscuité de vingt-cinq jours pendant le déjeuner 
et le dmer quotidiens, et la souffrance serait cuisante de subir à ses côtés un voisin muet ou une voisine bavarde 
tous les jours, et deux fois au moins par jour, à des intervalles aussi rapprochés. Au reste, la sélection se fait vite 

et les groupements s'harmonisent de la plus heureuse façon. A la table de bâbord 

s'assied le second capitaine. La présidence de la table de tribord est réservée au 
commandant, retenu sur sa passerelle par les difficultés de la navigation dans 
le Pas de Calais. Après le premier service s'établit un courant de bonne humeur 
qui ne sera rompu que par le retour en France ; le rôti vous trouve camarades • 
au dessert, on en est à l'amitié. Même les dévouements commencent à se 
manifester sur le pont, après le café : le vent de bout, qui souffle assez violemment 
du nord-est, fait, de temps en temps « lever le nez » au Chanzy qui se cabre 
Quelques cœurs s'avouent vacillants et c'est à qui proposera son remède pour 
les remettre d'aplomb : sels anglais, bromo-soda, pélagine, cérébrine, et autres 
■ , , ^ . drogues tout aussi insuffisantes. Le mieux est encore de regarder les côtes un 

instant perdues et qui réapparaissent plus nettement. Voilà Boulogne et sa colonne triomphale perchée sur la 

ui^'s mlT' T""^ °' " ^"'^"^ '^^""'■^"^ ^^ ^"^^^^'--- P'- >-"' - d--e sur la falaise une poten 

qui semble porter des signaux. Qu'est-ce donc? Holà, matelot, c'est le sémaphore du cap Gris-Nez qui nou 
mteiroge; va t-en chercher les pavillons. Peut-être est-ce encore un mot de cette terre de France dont le 
Gris-Nez est, dans le Détroit, la vedette la plus avancée. Que dit-il, et que lui répondons-nous ^ ' 

— i>e nom du paquebot .? 

— Général-Chanzv. 

— D'où vient-il ? 
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ExY ROUTE. 

— Du Havre. 

— Oùva-t-il? 

— En Russie 

— Bon voyage ! 

Et, pendant qu'un des officiers du bord nous communique ces traductions, la brise souffle sur le spardeck et 
siffle dans les cordages. Solidement emmitouflés dans de chauds macfarlanes, nous regardons passer, décroître, puis 
disparaître le mât enguirlandé de drapeaux du vieux sémaphore qui nous a transmis le dernier salut de la mère 
patrie. 



— Bon 



voyage 



Et de l'intimité de chacun de nous part l'écho, un peu ému, de la sensation de l'inconnu oij nous allons 
entrer : 

— Au revoir, France, au revoir ! 

Nous voguons maintenant, loin de la terre, sur les flots noirs et profonds de la mer du Nord. 

A bord, les repas succèdent aux lunches et les lunches aux repas avec une rapidité embarrassante. Nulle part 
peut-être n'est mieux appliqué le proverbe qu'il faut manger pour vivre. A sept heures, le petit déjeuner ; à 
onze heures, le grand ; à trois heures, le lunch ; à six heures, le dîner ; à neuf heures, le thé. Ajoutez à cela que les 
menus sont démesurés et que les sandwiches se présentent par quatre. On est parfois tenté de demander grâce et 
cependant le côté curieux de cette vie contemplative au grand air, c'est que l'on puisse trouver toujours de 
l'appétit pour profiter des tentations de la cuisine. Les caprices seuls d'Amphitrite risquent de contrarier ces 
gourmandes dispositions. 

Ce soir, précisément, Amphitrite se remue. Les planches à roulis sont fixées aux tables pour éviter les bris de 
vaisselle et, à l'heure du dîner, la salle à manger s'emplit lentement ; quelques places même restent vides. Une 
dame, plus téméraire que les autres et qui, crânement, a quitté le pont pour descendre au salon, absorbe rapidement 
son potage et se dérobe après les hors-d'œuvre, en emportant discrètement une orange. Un monsieur, par pure 
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CROISIÈRE nu " GÉNÉRAL CHANZV 
dossiers des fauteuils de la salle à ZnT ''°''' '°''''''' '" '" '^'^'^'^^ contre les colonnes et les 

naut, sous ia dunette, les conversations languissent, les langues s'em- 

patent, les têtes tanguent et roulent consécutivement, et le vent marin, fouettant 

les chairs et courant dans les cheveux fous, peut seul conserver l'apparence de la 
vie a ces êtres informes, roulés en paquet sur des pliants et qui, comme eût dit 
iiossuet, n ont plus de nom dans aucune langue. 

lo mai. — Au réveil, qui se produit de Ion matin, la mer, plus calme s'étale 
sous un ciel plus bleu. Presque à tous les coins de l'horizon courent des voiles ou 
fument des vapeurs. Nous avons monté de plus de 4" de latitude depuis le départ 
du Havre et nous sommes maintenant par le travers d'Helgoland, au nord-ouest 
de 1 estuaire magnifique de l'Elbe et de la sortie de Hambourg. La navigation est 
active dans ces parages et défend l'œil contre l'impression de l'infini. Les photo 
batterie et 1 . • ^'^^^""^ ""'' ^'°^"'''' P''"' ^'^'5"^'' ^'^"^^ ""PP^'^^^' = ^^s fauteuils se rangent en 

baSne H :-7 " "^"""' ''"" '"'"'■^^- ^" ""''^ ^^'^"^ un jeune compagnon de route ni" 

<< e dô di 1> ""' '''' "" ^"'"^^ '-*^""^"^''^' Pittoresquement émaillée de « donc » et de 

G rc": -u ■^^V;^7-^^7^";;-"^"™ «^ Egypte et au cap Nord, en Asie Mineure et au Spitzber. en 

Se i^ a to ; ■' fT' """• "^'^^""^ '' ^"^-^-'""^ ^'"^' J°y-^ buveur, ennemi déclaré des hum;ur 

1%..., un fiacon de sels pour les ner., u^ ,un^lle pour ^^^ dJl^^ Zl^ ^ I ^d^:: 

-;ë lo ^- 
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EN ROUTE. 

pour les pays à parcourir, des casquettes de rechange, un pied sûr, un estomac solide et une intarissable craîté 
— Quel temps fera-t-il aujourd'hui, mon cher William ? " 

Et William tire obligeamment son baromètre qui marque 768 millimètres, et qu'il a réglé le matin en tenant 
compte de notre ascension vers le nord : 

Beau temps, donc. Peut-être un peu de brume, je dois dire. 
Et - sans manquer — une demi-heure après la prédiction de ce nouveau prophète liégeois, le ciel se ceint 
d'un bandeau de nuages qui, soudainement, enveloppent le Œanzy dans une ouate de brume. La machine ralentit 
l'allure, par précaution, et la sirène cherche, toutes les minutes, à traverser l'épais rideau qui nous entoure de son 
gémissement lugubre et strident. Heureusement, l'alerte dure peu et au bout de quelques heures, le soleil reparaît 
aussi brusquement qu'il a disparu, comme lorsqu'il se trouve masqué par un mur, et que le mur s'est éloigné 

Le Chanzy a repris sa marche rapide : le loch donne 16 nœuds 5. A cette vitesse, qui est celle d'un train de 
chemin de fer, nous défilons promptement les kilomètres, et le dîner nous surprend sur les confins extrêmes de la 
mer du Nord, à l'entrée du Skager-Rack. Du moins en surprend-il le plus grand nombre, car, ainsi que la veille au 
soir, quelques convives manquent à l'appel. De même encore que la veille se renouvellent les « éclipses à l'orano-e .> 
et les aflFaissements sur le pont, au souffle émoustillant du vent de bout. Mais le courage revient aux vaincus 
lorsqu'ils songent que l'aurore du lendemain les surprendra en Norvège. 
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LA NORVEGE ET LE TELEMARKEN 



Brevig. — Porsgrund. — Skien. — Sur le lac Nordsjœ. — De Notoden à Tinnoset. — Le lac Tinnsjoe. 
La cataracte du RJukanfos. — De Tinnoset à Kongsberg. — Retour à Christiania. 



II mai. — Nous avons dépassé le 58'' parallèle nord, et dès i heure et demie du matin le soleil a dardé ses 
premiers feux. Vers 2 heures et demie, les côtes de Norvège commencent à se dessiner : lorsque nous montons sur 
le pont, à 4 heures, les lignes s'accentuent et la vision se précise. Le Chanzy, en quête d'un pilote, glisse à petite 
vapeur sur un lac immense, aux eaux calmes et bleues, dont la tiède brise du matin couvre la surface de rides 
d'argent. Devant nous, à perte de vue, les roches basaltiques, aux reliefs bruns et mauves, déroulent leurs sinuosités 
majestueuses et leurs innombrables dentelures, au fond desquelles dorment les fjords. De loin en loin, un champ 
aux verdures pâles et clairsemées rompt la monotonie sévère et reposante des premiers plans, ou bien c'est quelque 
petite hutte rouge, en sapins mal équarris, dont la rusticité et les petites fenêtres donnent assez l'impression des 
bergeries qui servent de jouets aux enfants. Un pilote s'est approché à force de rames et monte à bord : c'est un 
grand diable de Norvégien, maigre et long, aux yeux bleus et aux cheveux blonds, comme ceux de sa race, la barbe 
taillée en éventail à l'américaine, la lèvre supérieure rasée. Il parle l'anglais assez convenablement. 

— A Breingl 

— Brevig? AU right! 
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CROISI/-7U-: nu " GÉNÉRAL CHANZY" 

En partant, nous passons devant le CAa..y que nous sommes habitués déjà à considérer comme notre /..,.. 
et qu, nous rejon.dra plus tard à Christiania. L'excellent paquebot, que nous affectionnons de la mênresorte et Z 

''' ."''""' ""^^'^""^ 1"'"" ^^^^li'^r ^i"^« «a monture, flotte tranquillement dans la 

petite anse qui sert d'avant-port, à l'abri de la colline au sommet de laquelle est 
plantée la coquette église en bois de Brevig. En face, sur l'autre bord une forêt 
de hauts sapms garnit la montagne, au pied de laquelle chôment les glacières où 
durant la saison des neiges, dévalent, sur de longues rampes en bois, les blocs de' 
glace cnstalhne arrachés des lacs cachés çà et là, au creux des coteaux 
_ Nous perdons rapidement de vue le aan.y, en suivant les méandres de la 
nviere bkien, qui nous mène à Porsgrund. 

— Porsgrund ! Dix minutes d'arrêt, annonce le guide 
„ ^'Z' 7'"-";^déclare qu'en Belgique on annonce toujours : « Dix minutes 
mourons de faim Fn troi ^ na '" f ' ' '' '"'' ^'«'^^-^^t-" ^appe juste : levés dès l'aube, nous 

2Z l!/ M , ^ ' """ """"' "' '" ^'■'"'^ ™^ '^^ Porsgrund, nous assiégeons une boutique de 

^aJTee rmd Melke, et nous mettons au pillage une corbeille de macarons qui nous tombe Tous la main La pauvre 

rcLTer- ;rT " ''' "" ^^"^'^^"^^^ '-- - ^°-^^- p-^^ -'— - j--^^ ^téTp ei^^^^^^^^^ 

tous cas, Il est visible qu elle n'a jamais reçu autant de clients à la fois aussi br„,..„t-= • ^ 

Moitié riante, moitié ahurie, elle défend comme elle peut ses pan er con re le Tl ^""^f"™"^''^ .^' ^"^^' ^^^ 
„i„,n(-r,o. „1 II ■ j , ^^'^^t'''"'erscontie les envahisseurs étrangers qui, usQu'alors 

n ont pas plus 1 air de se douter de la langue que de se soucier de la monnaie du pays. PersoiL d'entre 'LTe 
parle norvégien ; personne non plus n'a songé à faire le change. Il est temps que le guide vienne à notre secoua 
— Combien veut-elle de sa marchandise? i m ^ a norre secours. 




Arrêt h Porsirrond. 
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CROISIERE DU "GÉNÉRAL CHANZV. 

— Vingt œre, cinq sous. 

— Pour toute la corbeille ? 

— Parfaitement ! 

Et, tandis que la bonne femme constate avec joie qu'elle n'a pas tout perdu, le guide nous fait part qu'elle se 
considère comme assez payée de nous avoir vu rire d'aussi bon cœur. 

UHùterdal reprend sa course lente, car, de distance en distance, des inscriptions rappellent que les vapeurs ne 
doivent pas filer plus de cinq nœuds, pour ne point détériorer les berges. Nous avons ainsi tout le loisir de contem- 
pler Porsgrund, petite cité usinière, toute fumante, centre norvégien de la fabrication de la porcelaine et des pierres 
à aiguiser, et que domine la Tour au canon d'où le veilleur annonce les incendies. 

A dix heures et demie nous sommes à Sken, où nous attend le déjeuner, servi à V Hôtel de l'Europe en face du 
débarcadère du bateau. Un radieux et chaud soleil accueille notre descente dans cette aimable ville en bois que des 
incendies successifs ont malencontreusement modernisée. Le temps de prendre à la banque quelques k'roner et 
quelques œre et de jeter un coup d'œil sur le paysage du haut des tours de la nouvelle église luthérienne, et nous 
VOICI à table, dévorant un fin saumon grillé aux œufs et dégustant la savoureuse bière indigène. Au dessert la fille 
de l'hôtel nous apporte un entremets gélatineux, fade et enduit de pâte rose, que le maitre-queux a composé en 
notre honneur. C'est, paraît-il, un Paris-pudding. On imagine le succès. 

La chaleur est accablante dans ce pays soi-disant froid. Les gilets en chamois, pris par précaution, suivent le 
chemin des fourrures et des houppelandes, empilés en vrac sur un camion qu'un ^/^«^ (commissionnaire) conduira 
au bateau du Telemarken. En vain réclame-t-on le petit verre traditionnel, destiné à faire couler le lamentable café 
qui nous est servi. Nous sommes dans le pays du monopole de l'alcool, et ce monopole a pour unique résultat d'em- 
pêcher les hôtehers de vendre des liqueurs, au moins à leur comptoir. Excellente aflFaire pour le budget de l'État 
Personne ne pense, d'ailleurs, à insister, puisque aucun de nous n'est capable de discuter dans la langue d'Ibsen cette 
grave question de moralisation. Et, moitié devisant, moitié philosophant, la caravane, suant et soufflant se dirige 
vers le bateau spécial des lacs, après avoir jeté un rapide coup d'œil sur les deux écluses de Skien et sur ses 'fabriques 
de pâtes à papier, seules et modestes curiosités de l'endroit. 
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par le lac Nordsjœ, jusqu'à Notoden, 



A trois heures nous embarquons sur le Victoria, qui doit nous conduire 
première étape de l'excursion dans le Telemarken, pays des rêves et des 
légendes, parsemé de cascades et de lacs bleus, au cœur de paysages 
successivement agrestes et montagneux, solennels et riants, et conser- 
vant, à travers l'infinie variété de ses aspects, le calme enveloppant de la 
nature silencieuse. 

A peine a-t-on quitté Skien que déjà commence l'éblouissement. 
Brusquement, le J'ictorin fait un coude et entre doucement dans le 
canal de Loveïd qui fait communiquer la rivière de Skien avec le Nordsjœ 
au moyen de quatre écluses de 35 mètres taillées à pic dans le roc. En 
moins de vingt minutes, les quatre éclusées s'achèvent au milieu des 
gerbes effervescentes d'eau vaporisée et colorée d'une myriade d'arcs- 
en-ciel. L'effet est en même temps féerique et délicieux. 

Un autre coude brusque, et nous voici sur le Nordsjœ, beau et grand 
lac aux flots de saphir, encadré d'un côté par des collines boisées des 
sapins, d'aunes et de mélèzes, de l'autre par des prairies verdoyantes 
dont les ardeurs de l'été nouveau font étinceler la parure. Ici, lorsque le 
sol moins aride permet quelque culture, une petite cabane aux formes 
chétives, aux murailles épaisses, apparaît perchée sur une crête, au milieu 
des champs. A côté, dressé sur pilotis, pour que les rongeurs n'y puissent 
atteindre, se trouve le grenier à grains et à fourrages, avec les réserves 
pour l'hiver. Enfin, derrière le grenier est plantée la hutte au bétail, Les tcUises de Lovrid. 

faite, comme la maison du maître, de sapins entiers superposés et dont les joints ont été soigneusement bouchés 
avec de la mousse sèche et du lichen. Là dorment et ruminent de compagnie, pendant les six mois de la saison 
froide, la chèvre, la vache, le cochon et quelques poules qui constituent tout le troupeau de l'agriculteur norvécrien. 




m 



-s 17 IH- 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 24 25 



. f 



i'M' 






CROISIÈRE DU "GÉNÉRAL CHANZY". 

poinçonnant. Après, viendra l'opération du flottage. 
Une fois préparés pour la mise en œuvre, les sapins nus 
glisseront du sommet de coulées vertigineuses, dans le 
fleuve au courant régulier qui les charriera, flottants, 
au moyen d'aiguillages ingénieux, jusqu'à Skien,où lé 
marchand de bois reconnaîtra son bien et en prendra 
livraison. Sur le toit de sa pauvre demeure, le bûche- 
ron naïf et bon a fiché une perche, au bout de laquelle 
pend un bottillon de seigle. C'est \2. part des oiseaux 
du bon Dieu, qui leur sert à la fois de table et d'abri 
quand il neige, et que conserve, à travers les âges, 
une douce et mélancohque tradition de charité. 

Un instant le bateau s'arrête pour permettre aux 
voyageurs de visiter ime grotte où la légende raconte 
que se réfugiaient les chrétiens, au temps des persé- 
cutions religieuses. La grotte est creusée très haut 




L'I::scaIc d'Uldos sur le Nortlsjoe. 



dans les flancs rugueux de la montacme et sa vulo-,r,>- • '".r"' '''^'^'''"*'^'- ^^ &'"°"e «^' '^'-'^^^ée très haut 
beauté de la xNorvège n'est point dans ses grotteT dleTési^ T" '" '"■'"''"' '' V.....^o... Au reste, la 
heurtés et inattendus, verts et plats noirs et abru l^s exclusivement dans la succession de ses paysages 

Nouvel arrêt à Uefo, .■ ' f P' ''^''^'■^^ ^^ S^'^' P^^ns d'air et d'eau, 

sacs de p:::I::^:t^trr;;ir:;t:;:n :r ^"^^^^-7— P-^^-^ .- le ...... débarque d-mnombrables 

rari italiens qui font, à ;rotrri^H:f^:rrt"'^^^ 

1 tion, loui en Norvège pour gagner leur vie... ou peut-être pour la con- 
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server. L'un d'eux baragouine le français et souffle dans un gros flageollet l'hymne de Garibaldi et une Marseil- 
laise fantaisiste. L'autre accompagne à contre-temps sur une cornemuse, découpée dans la peau d'un jeune cochon 
dont les pattes servent de tuyaux. On leur jette quelques œre pour les faire taire et le bateau les débarque à l'escale 
suivante en même temps qu'une nouvelle série de 
sacs de pommes de terre. 

Massés sur l'avant du Victoria, entourés de bou- 
teilles d'»/, l'excellente bière de Norvège, et de gâteaux 
à la crème, nous admirons joyeusement les transfor- 
mations incessantes du paysage, sous le chaud soleil, 
tempéré de temps en temps par quelques souffles de 
la brise venue des montagnes. En passant dans une 
gorge entre deux îles, un violent courant d'air emporte 
la casquette de l'un d'entre nous et la projette dans le 
lac. On s'apitoie. Mais, par bonheur, l'ami WiUiam 
veille. Il s'approche doucement de la victime, et tirant 
flegmatiquement un bonnet de voyage de la poche de 
son manteau : 

— Vous avez perdu votre casquette, donc ? 
J'en ai une de rechange, je dois dire. Acceptez-la. 

Le sympathique garçon pense à tout et se dérobe modestement à l'ovation qu'on lui décerne en allant au buffet 
manger une pâtisserie et déguster un bock. Il revient au bout de quekjues instants, l'air un peu déconfit : le prix 
de la bière a sensiblement monté depuis notre départ : la dernière canette lui a été vendue i kroner, i fr. 40 ! 

Les provisions s'épuisent et les gosiers sont secs. L'heure est venue de toucher terre. Enfin voici Notoden 
dont le débarcadère est, pour la circonstance, pavoisé d'un drapeau tricolore et que le patron du Victoria salue en 
notre honneur, de quatre coups de pierrier. On descend avec empressement, car il est dix heures, et c'est au pas 
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CliOlSJÈRI- DU "GÉNÉRAL CHANZY". 
de course que l'on gagne l'hôtel Furuheim qui doit nous donner le repas du soir et le gite de la nuit Un long et 
clair crépuscule répand sur les choses l'illusion du jour : l'air est embaumé des senteurs pénétrantes des pins rés 
neux : toru respire la fraîcheur et la tranquillité autour de notre table bourdonnante, où l'appétit .ous met pou t 
première fois en relations avec le coq de bruyère. Après diner, tandis que les groupes se dispersent, l'ami Willm 

procure à quelques-uns d'entre nous la délicate et rare 
surprise d'un verre de cognac. Notre précieux compa- 
gnon de route a fini par se procurer -^ au prix de 
quelles ruses — une bouteille à'aqiiavit, sorte d'eau- 
de-vie blanche sans saveur, que nous n'hésitons pas 
par reconnaissance, à proclamer supérieure aux fines 
champagnes les plus renommées. A dix heures et 
demie, les plus braves se déclarent vaincus par la fatigue 
et, décidés au réveil matinal du lendemain, nous mon- 
tons nous étendre sous des draps et des couvertures 
taillés seulement pour encadrer le lit et qu'il est im- 
possible de ramener sur le menton sous peine d'avoir 
les pieds à l'air. 

72 mai. — A six heures du matin, tout le monde 
, , , , , " même les dames — est sur pied, et l'hôtel est en 

branle-bas. A sept heures, la caravane, prête au départ, se loge, par groupes de trois ou quatre, dans une lon^^ue 
théorie de calèches découvertes, basses de caisses, aux coussins de velours rouge fané, aux ressorts puissants sinon 
moelleux. Chacune d'elles est attelée de deux petits chevaux norvégiens à la crinière flottante, àl'œil vif et au iarret 
d acier, que flattent de la voix leurs conducteurs, des gamins blonds de quatorze à seize ans, exercés dès l'enfance à 
manier des guides et un fouet. Derrière la calèche sont amarrées les bottes de fourrage que les chevaux manderont 
aux étapes insuffisamment approvisionnées. En route pour les 32 kilomètres qui séparent Notoden de Tinnoset. 

-î§ 20 tfr 
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I 



Il serait téméraire de croire que les routes et chemins du Telemarken ressemblent en cjuelque façon à nos 
routes ou à nos boulevards. Le Norvégien, qui vit la moitié de l'année sous la neige, profite Thiver du lit (dacé de 
ses fleuves et de ses lacs pour y courir en traîneau, ou bien marche sur l'épais et moelleux tapis de givre qui couvre 
ses routes, les pieds chaussés dans de longuesraquettes appelées ski. Au printemps, lorsque s'est produit le déoel et 
que la route d'eau est redevenue libre, c'est vers elle 
que se tournent d'abord tous ceux qui sont occupés 
à l'industrie des bois. Le chemin de terre n'est, pour 
eux, qu'un auxiliaire momentané et ne reçoit guère 
de soins. La karriolc nationale — sorte de cabriolet 
à deux roues, analogue aux araignées des trotting- 
clubs, et derrière lequel s'installe le cocher, dont les 
jambes pendent sous les brancards — peut seule se 
mouvoir avec élasticité dans ces sentiers étroits et 
raboteux, tracés à la diable au milieu des forêts. Nos 
calèches s'y aventurent pourtant avec crànerie, 
cahotées à hue et à dia dans les ornières et sur les 
talus, tirées fougueusement par nos coursiers intré- 
pides, au milieu des flots de poussière soulevés par 
notre passage et dont les derniers de la colonne se 
trouvent alTreusement incommodés. 

De temps à autre, un petit arrêt permet de secouer l'épais enduit de sable fin sous lequel nous étoufiFons et de 
redonner bruyamment de l'air à nos bronches. C'est d'abord la vieille église en bois d'Hitterdal relique vermoulue 
du xm" siècle, dont le style bizarre et la multiplicité des clochetons superposés donne l'impression d'une pagode 
indo-chinoise. Plus loin, c'est une halte au relais « Baaken », où les chevaux soufflent et boivent et où les voyageurs 
descendent pour en faire autant. Puis, la course folle reprend, à travers les mélèzes et les épicéas tout barbus de 
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lichen, tantôt traversant au galop des ponts sans balustrade faits d'une douzaine de sapins, jetés en travers d'un tor- 
rent, et qui vibrent sinistrement sous le sabot de nos attelages, tantôt escaladant en quelques coups de collier 
vigoureux des côtes à pic et redescendant immédiatement une série de pentes vertigineuses qui semblent devoir 

's^iajK — "°"^ précipiter dans les abimes. A midi nous arrivons 

^^^^ . • ■ .à Tinnoset, au bord du lac Tinnsjœ, secoué par une 

forte brise, et nous embarquons sur le Gausta, à bord 
duquel est servi le déjeuner. 

Le lac est furieusement soulevé par le vent et de 
vraies lames, courtes et brutales, malmènent de tous 
côtés le petit vapeur qui n'en peut mais. Le service de 
la table souffre de cet assaut répété : quelques pommes 
de terre chavirent et plusieurs canettes débordent 
prématurément. Mais la bonne humeur est de la partie 
et nous nous rions de ces tentatives de contrefaçon de 
la pleine mer. Au surplus, le trajet est court et, le café 
à peine bu, nous débarquons à Fagerstrand, où nous 
attendent des karrioles qui nous mèneront par la vallée 
du Gausta à la cataracte du Rjukanfos. 

rit. ,..,11- • • Nous voici en plein cœur du Telemarken, au milien 

d va lees sauvages et tristes, entre des monts chargés de neiges éternelles sur les flancs desquels serpenten de 
hnes cascades, pareilles à des tresses d'argent. De loin en loin, des chaumines rustiques rappellent que ou u'es 
pas mort au sein de cette solitude mélancolique. De distance en distance, semées ca et là Lns la plaine u 

teaux, des chèvres paissent et des vaches ruminent, en meuglant longuement à notre passage. Sur le bords du 
on m.p tueux qui roule au fond de la vallée, le long de la route bordée de blocs gramtiques en gj' d 
parapets, se dresse, au centre d'une agglomération d'une di.aine de huttes et de cabanes, une humble église'n bois 
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CROISIÈRH nu ■'GÉNÉRAL CHANZY". 
Dans son enceinte de pie.œs grises se cachent quelques tcnbes surn^ontées d'une nrodeste croix noire, et aussi des 

tumulus couverts d'herbes et de fleurs sauvages. C'est là que dorment 
dans l'nifinie tranquilhté de l'au delà, les vieux bûcherons du pays en 
face de leurs cimes glacées, des hauts sapins aux teintes sombres qu'é- 
pargna leur cognée, des brèches audacieusement taillées dans l'escarpe- 
ment des futaies, au pied de leur gave clair et bruyant, dont les ondes 
entre-choquées se brisent tumultueusement sur les roches. 

La caravane s'arrête à l'extrémité de la route taillée dans le flanc 
de la montagne : les voitures ne peuvent aller plus loin. On met pied 
à terre pour admirer à l'aise les incomparables beautés du paysage. 
A droite, du haut des glaciers, se rue fougueusement une large cascade 
aux flots mousseux qui va se perdre dans le torrent. A gauche, la vallée 
au fond de laquelle la rivière Maane se déroule comme un long ruban 
de moire blanche, s'ouvre béante, à i 200 pieds de profondeur. En face, 
le mont Gausta étale dans les nuages sa chevelure de neige. On gravit 
un long et rude sentier semé de ronces et de silex, et le panorama se 
transforme en revêtant une nouvelle splendeur. Sur l'autre flanc de la 
vallée, à travers une profonde déchirure du roc, surplombant de six 
cents mètres un gouffre noir d'où semblent sortir d'effrayantes rumeurs 
une énorme masse liquide se précipite en nappes écumeuses. Tout 
autour du gouffi-e, ainsi que des auréoles aux paillettes phosphorescentes 
s'elevent dans l'air des tourbillons d'eau pulvérisée qu emaiUent des' 

cascade du Rjukanfos, une des merveiller^T: 7^^ '''^^"^ ''' "^^^"^ '" ^°'^" '-^""^'^^"'- ^'^^ '^ 
"-' """'' '"^'^^ '^^-^^ -- ^'-P™ -^-tueuse de ces spectacles de la nature. A peine s'aperçoit- 
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que le dîner servi à Fagerstrand s'accomplit 



on — tant est vive et captivante la mémoire de ces enchantements 
et se termine à neuf heures et demie sans le secours 
d'aucune lampe et que le coq de bruyère y fait une 
nouvelle apparition. L'âme encore pleine de la jouis- 
sance des belles choses vues, et l'estomac sans rancune 
contre la résistance du gibier, nous remontons à bord 
du Gaiista pour rejoindre notre logis de Tinnoset. Le 
lac Tinnsjœ s'est apaisé ; aucun remous n'agite plus sa 
surface aplanie ; les collines entre lesquelles il s'étend 
et s'endort prennent des teintes violettes sous l'enva- 
hissement des lueurs crépusculaires. Sur le pont silen- 
cieux du vapeur, sous le ciel plein d'étoiles, bercés 

délicieusement dans 

l'atmosphère fluide 

qui nous entoure et 

nous étreint , nous 

' La Vallée du Gausla. 

nous prenons à fre- 
donner les stances du Lac, la légende du Graal et les romances de Stgitrd, 
mélodieuses et fraîches comme la nuit. 

/j mai. — Malgré les 120 kilomètres parcourus la veille, tant en voiture 
qu'en bateau à vapeur, nous sommes tous, ce matin encore, prêts au départ dès 
sept heures. Les attelages piaffent dans la cour de l'hôtel de Tinnoset. La route 
est longue jusqu'à Kongsberg (72 kilom.),oii nous n'arriverons guère que pour 
dîner. Elle est par contre singulièrement pittoresque et accidentée jusqu'à Bolkesjœ qui coupe en deux cette 
longue étape. A coup sur, les voyageurs qui, les premiers, ont entretenu leurs contemporains des perpétuels 

-î?! 2 ^ flj- 
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CROISIÈRE DU "GÉNÉRAL CHANZV". 
ressauts des montagnes russes, ne connaissaient point les déclivités fantastiques de cette partie du Telemarken 
Tadles a .rfau m.heu des sapins, sur les collines et dans la plaine, épousant les moindres replis du sol, sautant des 
rochers dans les fondrières, gnmpant des vallons aux sommets, ces chemins s'élèvent, s'abaissent tournent s'én- 
oncent, se relèvent et disparaissent indéfiniment, à travers de longues forêts d'épicéas aux ramures cha<.rines Toutes 
les cmq mmutes, le jeune paysan norvégien qui fait office de cocher saute à bas de son siège pour alléger la 'voiture 
et encourager ses chevaux. Les côtes succèdent aux ravins et les précipices aux escalades ; à notre tour, il nous 

faut, par pitié, descendre plusieurs fois et gravir à pied ces chemins montants, 
sablonneux, malaisés, dont parle le poète, pour laisser à nos deux poneys infati- 
gables le soin suffisant de tirer le coche. Enfin une dernière côte apparaît, 
d'aspect interminable. Tout en haut sont bâtis les deux hôtels de Bolkesjœ' 
entourés des bois où, l'hiver, on chasse l'ours et l'élan et qui dominent le joli 
lac de Folsjœn. Nous sommes, paraît-il, au bout de nos peines et nous n'aurons 
plus qu'à descendre jusqu'à Kongsberg. La perspective est pour nous plaire et 
nous dégustons avec appétit la soupe au madère, aux asperges et aux champi- 
gnons, que nous sert, dans le costume national, la servante de l'hôtel Bolkesjœ. 
La cuisine n'est pas la seule chose attrayante dans ce superbe hôtel, perché dans 
l'isolement des brouillards de la montagne. Tout y est confortable et même 
luxueux, notamment l'original mobilier des chambres et des salles, artistement découpé dans d'épais panneaux de 
sapins indigènes. Notre curiosité se change en stupéfaction quand nous constatons l'installation, dans ce coin perdu 
du Telemarken, des appareils les plus perfectionnés du télégraphe et du téléphone. 

- AUo! allô ! La gare de Kongsberg? Pouvez-vous nous faire chauffer à 6 heures, ce soir, un train spécial 
pour Christiania ? ^ 

O merveille! Le téléphone marche parfaitement et rapidement dans ce bienheureux pays, où la moindre 
auberge peut correspondre par fils électriques et à très bon marché, avec tout le pays de Norvège. 

— AUo ! Allô ! Le train sera prêt à 6 heures. 

-Si 26 js- 
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..and rot a , heure, et demie, dans les rues de Kongsberg, le chasseur de l'hôtel Victoria nous confirme que le 
tram chauffe et nous attend à quai. En un clin d'œil, nous avalons un potage brûlant et nous luttons sanTvire 
contre le coq de bruyère. Puis, sans prendre le temps de regarder derrière nous les adieux attend d l'hôfel er 
rav. du pnx de son diner dont nous n'avions mangé qu'un seul plat, nous nous enfilons, en chape e dan l'Îr te 
ga, e de Kongsberg et nous nous laissons tomber, épuisés, sur les moelleux coussins du tram miiiatu;e qu v nou 
ramener a Chr.t.an.a. A , heures et demie nous arrivons en gare de l'Ouest ^Vestbanen) de Ï apLe 1 
Norvège ou grac.re..ement nous attendait le commandant Lelanchon. Quelques instants plus ard nou en^rquo 
dans les balem.ères du bord qui nous conduisent, à travers les bassins illuminés de feux Ictriques ve t t roui 
au bas de l'escaher du Chan.y. tranquillement mouillé en rade, et dont nous retrouvons les cabines, dtuil ttemS 
aménagées, sans regretter les lits du Telemarken. uoumettement 

14 'na, -- Aujourd'hui, jour de l'Ascension, Christiana est en fête. Dès la première heure hommes et 

la r;; ; : ^''' 7''''' '^ '^-^ ^'-^ ^^^-^ ^^°^'^^' ^- —^'-^ singulièrement à ceux ^u' n ve.d 

la ^.// ->.^..„., se rendent aux offices, uniformément confits dans la gravité protestante. Nous en profitonTpou 

Su 7 1 T : "" r' '^'^"'^'"^ ^^^'""^'^^ '^^ "^^-"^'^'"^ ^^™-- L'-Pect général est propre, mairba' al 

Su, le grand boulevard central, J^arl Jo.an Gaclc (Bernadotte était appelé en norvégien Karl iohan) sont 

TT^ ZTT^^'r^ \ '' T'''' '^^ I^— Maçons, le palais du Storthing (Parlement), l'UnLsi;^ . 
et le Palais roya (.S/o/). Derrière les bâtnnents sévères et froids de l'Université sont conservés, dans des 
baraquements en planches, deux spécimens asse. curieux des bateaux des Vikings, hardis navigateurs d^ :x= sièc e 
qm furent les ancêtres des Norvégiens. Sur ces grandes galères à rames, les Vikings traversaient les mers p"ur al r 
a la conquête des pays du Nord ou d'Occident. Lorsque le combat leur était li^é et que le sort des armes u 
était contraire le capitaine se renfermait avec ses hommes dans la tente dressée au milieu du pont et plutô q " 
de se rendre a 1 ennemi, incendiait tout autour de lui jusqu'à ce que le bateau, livré en proie aux flamn e' s'abiml 
dans les flots, emportant avec lui le désespoir et l'honneur des vaincus lies, .s abimat 

Les prêches sont maintenant terminés et la foule se répand, compacte, hors des églises. Nous suivons instinc- 
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NORVEGE ET TELEMARKEN. 

tivement des couples endimanchés qui vont faire la promenade traditionnelle sur le boulevard maritime grimpant en 
lacet le long de la falaise et dominant la ville. Le panorama est fort joli du haut de l'Ekeberg, noir de monde attablé 
devant des petits cafés en plein vent, dans lesquels les boissons alcooliques ne peuvent se débiter pendant les offices 
qui durent jusqu'à onze heures et demie. Au pied de la falaise, la vue s'étend sur la rade naturelle formée par le fjord 
de Christiania où des navires de tous pays dressent leurs mâtures pavoisées. Au fond, la ville s'étage correctement en 
gradins circulaires, piqués par endroits des éclats du soleil reflétés sur les toits clairs. Sur le remblai du boulevard 
taillé à flanc de coteau, montent de grands sapins à l'ombre courte, sous lesquels 
des groupes calmes et muets cherchent à s'abriter. Tout à coup retentit une 
musique bruyante, où dominent les sons perçants du piston et les déchirements 
sourds de la grosse caisse. C'est une compagnie de Frches Armcen, l'Armée du 
Salut norvégienne, qui vient, bannière déployée, faire une conférence en plein 
air. La foule se masse rapidement autour d'elle, avec intérêt et sans moquerie. 
La capitaine des salutistes et ses compagnes sont habillées de même que les 
affiliées qui crient sur nos boulevards le journal En Avant. Les hommes portent 
un maillot rouge et une casquette noire à visière basse sur laquelle se détachent 
les mots : Frelses Armcen. A peine installés, ces missionnaires d'un nouveau 
genre entonnent en chœur, sur un air de café-concert, un cantique bizarre 

qu'accompagnent les guitares et les pistons et dont ils rythment le refrain en claquant furieusement des mains 
comme dans les jotas espagnoles. Puis la capitaine se détache du groupe pour expliquer la méditation. C'est une 
grande jeune fille de seize à dix-huit ans, maigre et blonde, aux yeux bleus profonds, aux pommettes dures et 
saillantes, aux dents longues et blanches, dont le visage inspiré s'encadre curieusement dans le fameux chapeau de 
Miss Helyett. Elle a l'air envahie de cette foi extatique et passionnée au sein de laquelle on imagine que se com- 
plut sainte Thérèse. Sa voix résonne gravement, ses yeux implorent ardemment le ciel et, sous ses exhortations 
enflammées, tandis que la bannière s'agite frénétiquement sur leurs têtes, hommes et femmes salutistes se jettent 
à genoux, courbent le front dans la poussière, et se relèvent transfigurés, les paupières closes cherchant l'infini. 
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CA'0/S/È7?7-: DU " GÉNÉRAL CHANYY". 
les lèvres balbutiant fébrilement : « Amen ! Amen ! » L'impression ressentie est étran^P ., i 
trouble se dissipe et, lorsque la saine raison est revenue, on se prendT "é t ut Ttfouv , "T""'^ '"" '' 
pratiques de cette religion .n-de-si.ele qui promène . travers Jmasses lef :;:: 1^ i:^ t r^:::: ÏÏ 

paroxysmes déments des Aïssaouas. 

Les dames avouent timidement qu'elles sont 
émues : nous déclarons plus prosaïquement que l'é- 
motion nous a creusés et que le Chanzy nous attend 
sous pression, paré pour le départ. Nous devons, en 
effet, lever l'ancre à deux heures, et il est temps de 
regagner le bord. 

Le déjeuner est des plus gais. On se retrouve avec 
plaisir au café sur le pont du paquebot, et c'est aux 
cris de « Levé Norge! Vive la Norvège! » que nous 
quittons le fjord de Christiania. La journée s'achève 
sans autre incident. Vers six heures cependant, au 
moment de dîner, l'ami William déclare que son 'ba- 
romètre a baissé, depuis le matin, de trois millimètres. 
— C'est de la brume, dit l'un. 

A • j , , — Ou de la pluie, dit un autre. 

- A moms, déclare un troisième, que ce ne soit un coup de vent 

A hmt heures quand part le pilote, les lorgnettes interrogent anxieusement l'horizon. Hé - hé - il fait bonne 

" ::: :^:h t'^'c^rr-^"^ r-^^-^^ ...«i vivra verra. Le plus prudent e:;rr :: 

"""' '"""''" ■ ^"^ ^«'^^'""1 ^^t encore le meilleur remède qu'on ait trouvé contre le mal de 




Le Monument de Christian IV à Cliiistiania. 
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LE DANEMARK 



Coup de vent dans le Cattegat. — Elseneur et le château de Kronborg. 
La ville et ses environs. — Le château de Frederiksborgf. — Tivoli 



Copenhague. — Le port franc. 
L'alliance franco-danoise. 



15 mai. — Entre nous, l'ami William avait bien raison hier de signaler la baisse anormale du baromètre : 
nous avons éprouvé, cette nuit, un fort coup de vent de N.-O. pour traverser le Cattegat. Les bruits violents des 
portes claquées, les appels désespérés des sonneries électriques, les chocs inquiétants des verres et des porcelaines le 
vahses arrachées de leurs places et jetées brutalement contre les panneaux de la cabine, l'écrasement des paquets d 
mer contre les hublots, les craquements sinistres des boiseries et des armatures à chaque oscillation un peu violent 
du navire, tout cela nous a tenus en éveil pendant la nuit. Si l'on ajoute qu'il nous a fallu lutter avec énergie contre 
les assauts cadencés du roulis et que, pour ne pas dégringoler de la couchette, nous avons dû nous cramponner 
alternativement, pendant plusieurs heures, tantôt aux aspérités du mur et tantôt au rebord du bois de lit en faisant 
des prodiges de gymnastique, on comprendra en partie la surexcitation momentanée que nous éprouvâmes à 
six heures du matin, en abordant à Helsingor, autrement dit Elseneur. Peut-être est-ce à elle qu'est due l'impression 
fâcheuse que nous avons remportée de la patrie d'Hamlet. Peut-être aussi en faut-il imputer la cause au temps gris 
et pluvieux qui nous accueillit en entrant dans le port et qui nous accompagna jusqu'au départ. 
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CROISIÈRE DU "GÉNÉRAL CHAjYZY'. 

A tout prendre, Elseneur n'a rien de remarquable. La rade est grande, sans être pittoresque ; la ville est 
et sans intérêt. Seul, le château de Kronborg, situé à la pointe extrême 

de la ville, au bord de la mer, sollicite 

la curiosité. Une vieille légende s'y 

rattache : celle d'Ogier le Danois qui 

dort dans les souterrains du château et 

qui doit en sortir, armé de pied en cap, 

le jour où la patrie en danger aura be- 
soin de son bras. 

Et Hamlet, direz-vous ? Hamlet 

n'a pas de sépulture ici. Il repose, à ce 

qu'assurent pieusement les bonnes gens 

du pays, sous une pierre conique située 
sur une colline dans les environs du château de Marienlyst, non loin 
d'Elseneur. Cependant, le château de Kronborg, transformé partielle- 
ment en caserne, reste pour nous plein des légendes d'Hamlet qu'a 
créées de toutes pièces le cerveau de Shakespeare : voici notamment la 
terrasse d'Elseneur où le spectre du roi de Danemark apparut aux sen ■ 
tinelies. Et notre esprit se remémore involontairement les merveilleux 
et troublants monologues de Mounet-Sully, les grâces naïves de Rei- 
chenberg, ou encore les désespoirs lyriques de Maurel et le ballet prin- 
tanier d'Ambroise Thomas. Incontestablement, l'autre cadre le nôtre 
celui de la Comédie ou de l'Opéra, est plus conforme à la fiction shakes- '""*" '" "'""" "'^'"""'■• 

pearienne. La vue des soldats actuels, avec leurs fusils à répétition, et des becs de gaz éparpillés dans tous les 
de la cour, ne porte plus à évoquer la douce image d'Ophélie ni les traits perfides de Polonius. 
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CROISIÈRE DU ■■ GÉNÉRAL CHANZY". 

Et puis, il pleut, et la pluie est triste dans ce pays sans couleur. Heureusement, l'escale a été prévue courte. 
Elle suffit pour juger des lieux et comprendre, par assimilation, l'hypocondrie spleenétique d'Hamlet. Nous avons 
hâte d'arriver à Copenhague. 

La gigantesque horloge des vents encadrée dans la tour sémaphorique du port d'Elseneur marque N.-N.-O. 
-quand nous quittons la rade après déjeuner. Une fois les passes franchies, le paysage un peu brumeux se découvre 
et le Sund s'élargit, sillonné de navires marchands. En deux heures nous sommes à Copenhague (prononcez 
Kjœbenhavn), dont l'aspect coquet et animé réjouit l'âme et ramène la bonne humeur. Après le rapide examen de 
la Douane et de la Santé, un remorqueur nous entraine le long du quai du port franc, où nous jetons nos amarres. 
Le port franc {frihavn) est une œuvre toute récente : son inauguration date de 1894. Son accès est facile et gratuit, 
sa profondeur assure le mouillage des plus forts navires, ses docks et entrepôts sont construits sur le modèle des 
grands buildings américains et comportent d'immenses aménagements. Malgré cela, ses bassins sont vides, ou peu 
s'en faut, tandis que les bassins du vieux port sont remplis de steamers et de voiliers. Explique qui pourra ce 
phénomène économique, noté en passant. En courant serait plus juste, car, dans ce voyage à marche rapide, le 
temps est compté pour tout voir, et non pour philosopher. 

Il nous faut, bon gré mal gré, nous résigner à faire les Anglais dans les villes que nous explorons. Une voiture, 
un Bœdeker, une carte, un parapluie et un guide connaissant la langue, tel est l'appareil à la fois modeste et pra- 
tique dans lequel nous commençons notre « tour » à travers les rues de la capitale danoise. Ce qui n'empêchera pas le 
Danncbrog du lendemain d'insérer dans ses colonnes que « les voyageurs du Chanzy ont débarqué la veille au port 
libre et que la caravane a visité la ville avec les apparences d'un bruyant intérêt, les hommes en élégants habits 
« les dames en toilettes d'un chic extravagant ». Les reporters sont décidément les mêmes sous toutes les latitudes : 
l'imagination supplée chez eux à la fatigue des déplacements. 

En bons Anglais que nous voulons être, nous cherchons d'abord le monument d'où l'on puisse avoir une vue 
d'ensemble de la ville et nous le trouvons dans la tour ronde {Rnndschan) de l'église de la Trinité, qui nous offre un 
très convenable observatoire à trente-cinq mètres du sol. On accède au sommet non par des escaliers, mais par une large 
rampe pavée, en forme de colimaçon, qui permit, dit-on, à Pierre le Grand de monter achevai jusqu'à la plate-forme 
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CR OISIÈKE D U " GÉNÉRA L CHA NZ Y". 

supérieure, tandis que l'impératrice Catherine s'y faisait porter dans un carrosse à quatre chevaux. Si l'on en croit 

toujours l'histoire, c'est au cours de cette visite que 
l'ancien menuisier de Saardam, s'adressant au roi Chris- 
tian IV^, déclara que son autorité sur le peuple russe était 
telle que le premier venu de ses sujets sauterait au bas 
de la tour s'il en recevait l'ordre du tsar. 

— Pour moi, répondit le doux Christian à l'auto- 
crate de toutes les Russies, je puis reposer ma tête sur 
les genoux du premier venu de mes sujets, sans avoir 
rien à en craindre. 

Le souvenir du bon monarque est d'ailleurs conservé 
en maints endroits, témoignage d'un paisible règne du- 
rant lequel Kjoeben- 
havn fut l'objet de 
nombreux embellis- 
sements. Ses succes- 
seurs, Frederik III et Christian V, complétèrent intelligemment son œuvre et 

continuèrent d'agrandir la cité. Au commencement du siècle dernier, sous le 

règne de Frederik V, fut bâti le superbe quartier d'Amalienborg, où se trouve 

le palais du roi de Danemark. Aujourd'hui, Copenhague est une ville de 

300 000 habitants, claire et gaie, aux longues avenues encombrées d'omnibus, 

de tramways et de bicyclettes, aux rues larges et commerçantes bordées de 

devantures arrangées à l'instar de Paris. Les monuments qui méritent d'être 

visités sont peu nombreux, en dehors du palais de Rosenborg et du musée Thornwaldsen. Le premier de ces deux 

édifices est le type parfait du style gothique Renaissance qu'affectionnait Christian IV. De riches collections d'armes 
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DANEMARK. 

et de joyaux précieux y sont conservées. Le musée est un monument du genre étrusque ou pompéien élevé à la 
mémoire du grand sculpteur danois Thornwaldsen et dont les salles sont exclusivement remplies des œuvres de ce 
génie incroyablement fécond. Parmi les plus beaux morceaux du maître, il convient de citer la série en plâtre 
des Douze Apôtres, dont les originaux en marbre ornent l'église de la Trinité, le groupe harmonieux des Trois 
Grâces, le Ganymède donnant à boire à l'aigle de Jupiter, 
la gracieuse Femme à l'orange, le bas-relief en marbre 
des Ages de l'Amour et la statue colossale de Vulcain. 
Par un sentiment de piété patriotique qui les honore 
grandement, les Danois ont tenu à ce que les restes de 
leur illustre compatriote reposassent au milieu même de 
sa gloire, et un mausolée a été construit dans la cour 
du musée pour recevoir les ossements de Thornwaldsen. 

A l'heure du dîner la caravane se disperse, les uns, 
curieux de la cuisine danoise et des restaurants luxueux 
qui bordent la grande place de Kongens Nytorv, les 
autres plus sûrs de l'excellence du menu français confec- 
tionné sur le Chaiizy et décidés, par la fatigue, à remet- 
tre au lendemain la partie de plaisir projetée aux fa- 
meux jardins de Tivoli. 

i6 mai. — De bon matin, nous filons au chemin de 
fer. Nous devons aller, à quelques-uns, jusqu'à Hillerœd, station de la ligne de Copenhague à Elseneur qui dessert le 
palais de Frederiksborg. A la gare d'Hillerœd nous attendent et nous emportent des breaks commandés à l'avance et, 
fouette, cocher! Nous traversons une cour, un pont, puis une autre cour et un autre pont, et enfin nous franchissons 
la grande porte qui donne accès dans la cour intérieure du palais. A droite sont situés les appartements des princes, 
à gauche la chapelle où ont été couronnés la plupart des souverains de Danemark, de la maison d'Oldenbourg. En 
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face, sont les appartements du roi, aménagés aujourd'hui en Musée national et dont les salles se reflètent dans le 
joli lac qui entoure le château. 

Au pas de course - car nous n'avons qu'une heure de disponible entre deux trains — nous arpentons les salons 
où s'entassent les armures damasquinées, les meubles sculptés et les coffres rares du moyen âge, nous traversons les 

chambres où d'assez médiocres peintures pendent 
aux murailles et dont les vitrines contiennent des 
ivoires d'une merveilleuse beauté, puis nous mon- 
tons les étages pour contempler les plafonds super- 
bement décorés de lourdes sculptures de laRiddersal 
(salle du Chevalier), les lits somptueux où dormirent 
les rois, le tableau gigantesque où sont représentés 
les membres actuels de la famille régnante de Da- 
nemark, alliés, comme on sait, à toutes les cours de 
l'Europe. Enfin, toujours courants, et par moments 
égarés dans l'enfilade des corridors, nous finissons 
par trouver une issue qui nous ramène dans la 
cour. A la hâte, nous tenons à donner un coup 
d'œil à la chapelle et à la chaire en ébène massif 
et en argent repoussé. Ici doit se terminer notre vi- 

site, car, malgré notre précipitation, nous sommes en 
retard. Par bonheur, complaisant jusqu'à l'imprudence, le chef de gare d'Hillerœd a bien voulu faire attendre le 
tram pour ne pas nous fan-e manquer l'heure du retour. 

^ Laprès-midi est consacré à une visite de Copenhague et aux achats divers dans les magasins. La nature du Pari- 
sien badaud peut se donner libre carrière à travers l'animation des rues d'Œstergad et de Westerbro où dominent 
les modes de Vienne et de Paris. Nous avisons une boutique pour acheter des gants danois dont on nous a vanté la 
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souplesse et la solidité. A la bonne heure, voilà de bons produits, et comme on n'en vend pas en France ! Désillusion ! 
L'enveloppe en papier dans laquelle on nous les livre porte en gros caractères ces mots imprimés : Randirhudcr fra 
Pai-is ng Grenoble (peau de chevreau de Paris et de Grenoble) ! A cent pas de là, nous trouvons un rappel nouveau 
du pays natal en entrant, sur la Kongens Nytorv, dans le Magasin du Nord {sic) co^^lâ sur nos magasins du Louvre 
et du Bon-Marché. Partout se décèle, à Copenhague, la préoccupation de tenir convenablement le rôle de capitale 
civilisée, douée d'une personnalité propre, qui, ne pouvant pas être française, dédaigne d'être allemande et se 
glorifie de rester danoise. Au demeurant, ce petit peuple, indépendant et laborieux, fièrement isolé dans sa pres- 
qu'île, à l'abri du sceptre paternel et respecté du roi Christian IX, provoque naturellement la sympathie et l'intérêt. 
Par exemple, les trottoirs qui n'ont, sur toute leur étendue, que deux largeurs de dalles pour les piétons montants 
et descendants, retardent notoirement sur notre asphalte occidentale. Par contre, l'affabilité des habitants ne le 
cède en rien à notre courtoisie légendaire. Nous eûmes, le soir, une occasion de le constater dans les jardins de 
Tivoli. 

L'endroit est célèbre dans l'Europe du Nord. C'est une façon de Jardin de Paris, de dimensions beaucoup plus 
vastes, et dans lequel sont réunis de nombreux établissements de plaisir : théâtres en plein vent où un pierrot popu- 
laire, orné d'un nez bourgeonnant et coiffé d'un chapeau blanc de Bazille,se fait battre par Arlequin et tromper par 
Colombine ; cafés éblouissants où coulent à flots la bière et l'harmonie des orchestres ; tirs à la carabine, photogra- 
phies au magnésium, ballons montés sur d'immenses roues, et concerts de toutes espèces. Nous n'eussions pas vu 
Copenhague si nous n'avions vu Tivoli. Nous nous y rendîmes donc, après dîner, et notre goût nous porta vers le 
Concert des Variétés. Qu'on se figure un café fumeux, garni de tables et de chaises, avec une petite scène dans 
le fond. Le programme ne diffère pas sensiblement de celui de nos music-halls, où hommes et femmes viennent 
débiter, à tour de rôle, les insanités du jour. Ici la souffrance est moins dure pour nous qui ne comprenons pas la 
langue. Mais, ô surprise ! après que l'orchestre a joué, aux applaudissements de l'auditoire, la Marche lorraine de 
Ganne, voici que paraît une chanteuse française, dans l'accoutrement excentrique des « chahuteuses » des Ambas- 
sadeurs : robe courte, bas noirs, monocle à l'œil et chapeau empanaché. La pauvre fille est maigre et longue comme 
un jour sans pain ; la nature la fit, de plus, assez laide. Rossignol sans voix dans ce bocage sans mystère, elle danse. 
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avec des dégingandements burlesques, la Marche des Cocottes qu'elle n'a jamais pu chanter 41ors l'enthou 

de! bo^Zr'"' ': ^^"'' TT '''■''''■ °" ''''-''''' ' ""^ ™"^P'-^ ■' «" '^'^P^^-' - ^-^ ^^"-P^-, on je e" 
des bouquets sur la scène. Les français nrésenfs 'if inirrno.^f- ^ ii„ *-• i r , , . r i j 

^ es X lauçdis présents se joignent a 1 ovation, heureux au fond du triomphe réservé à leur 

LIC^? "" '""''^ '' ^' '"'"^'^''^ '""''^^"'^^- ^'^^^"'^ P^'- ''^'^" ^^'^"^-'' ''«-h-'- -^ '°n"e maintenant 
laMarsertlauc, que nous reprenons tous en chœur, et que l'on redemande aux cris de « Vive la France - . C'est du 

dehre. Ce sotr-là, si le rapport lui en a été fait, l'empereur allemand a dû frémir, en songeant que les alliances des 
peuples tenaient parfois aux jambes folles d'une chanteuse de café-concert = 1 « ies des 
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SUÈDE ET FINLANDE 



De Copenhague à Stockholm. — La Venise du Nord. — Hasselbacken et le Djurgarden. - 
de Drottningholm. — Hors-d'œuvre et Calorie punsch. — De Stockholm à Helsingfors. 
Finlandais. 



Le château 
— Russes et 



jy mai. Le soleil intermittent que nous avions rencontré à notre sortie d'Elseneur s'est levé radieux ce matin 

pour fêter le dimanche et saluer notre départ de Copenhague, qui s'effectue vers midi. La mer est calme comme un 
lac, et nous voguons, au plein de notre vitesse, entourés de tous côtés de barques de pêche et de navires chargés de 
bois. Longtemps, jusqu'à la nuit tombante, nos regards peuvent suivre les côtes de Suède, baignées dans des rayons 
incarnats. Voici Malmœ, le port méridional le plus rapproché du continent, où les steamers réguliers des lignes 
allemandes et danoises débarquent les voyageurs de l'Europe centrale arrivés par Stralsund et Copenhague. De 
Malmœ, la voie ferrée se prolonge directement vers Stockholm, pour de là gagner les régions arctiques de Lulea et 
Gellivare, où, pendant deux mois de l'année, les touristes peuvent contempler, au-dessus de l'horizon, la double 
auréole du soleil de minuit. Voici, plus loin, le bateau-phare de Falsterbro, Kalskrona, puis Kalmar, en face des 
rives basses de l'île d'Œland. 

Sur le pont du Chanzv, les impressions s'échangent, joyeuses et bruyantes. Toute inquiétude est bannie sur 
les hasards de la traversée de la Baltique, dont l'étrave du paquebot fend à toute vapeur les flots étales. Le baromètre 
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de l'ami William est au beau fixe et les perruches du maître d'équipage s'agitent et bavardent sans arrêter Pour la 
première fois depuis le départ, les places sont toutes garnies au diner : personne ne manque à l'appel et n'a ^ardé 
rigueur au mal de mer. La gaité règne à toutes les tables, et la verve s'exerce avec débordement contre les soubre- 
sauts du Cattegat, un pauvre petit bras de mer, méchant comme quatre. 
Comme quatre .? Vous voulez dire comme huit ! 

— Pourquoi cela? 

— Dame ! Cattegat, huit. 
Le calembour a du succès. On le taxe à dix œre, au profit de la Société de 

sauvetage, payables dans le petit cochon-tirelire qu'un de nous a gagné la veille 
à une loterie de Tivoli. Licontinent, ledit cochon en terre cuite est baptisé 

•■■•^ M W 1 ' Copenhague. 

^^ - _„^ Z'' — Pourquoi Copenhague? demande une dame. 

— Mon Dieu, madame, parce qu'il est naturel qu'un cochon porte le nom 
d'un port. 

Et Copenhague reçoit dans ses flancs sonores une nouvelle amende de dix 
œre. 
- Dix œre! s'exclame le coupable impénitent. Et le soleil n'est pas encore couché ! 

Le fait est qu'il est dix heures et que nous apercevons encore, dans le lointain, les derniers contours de l'île 
d'CEland. 

i8 mm. — Grâce à la nuit délicieusement reposante que la Baltique a bien voulu nous réserver, le réveil n'a 
heu que vers huit heures et demie. Nous avons, d'ailleurs, encore cinq ou six heures de navigation avant d'arriver 
a l'une des entrées qui mènent à Stockholm. Vers onze heures, nous passons en vue d'un phare qui indique la passe 
du sud. Le pavillon qui demande un pilote fl(;tte au haut du mât de misaine, mais aucune réponse ne nous fait 
savoir que le signal a été aperçu. Nous en sommes quittes pour aller chercher la seconde passe devant laquelle vers 
une heure, nous rencontrons enfin le guide indispensable qui doit nous conduire à travers le labyrinthe maritime 
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au fond duquel Stockholm est abrité. La Baltique est, en effet, couverte à cet endroit d'un vaste archipel de 1200 îles 
ou îlots boisés d'arbres, où les habitants de la capitale suédoise ont fait bâtir des résidences d'été, et à l'entour des- 
quelles ils s'adonnent passionnément à la chasse aux oiseaux de mer et à la navigation de plaisance. Il est impos- 
sible d'avancer autrement que pas à pas à travers les ondulations capricieuses de la mer qui font de ces 

îlots autant d'écueils. Enfin, après deux heures de 
marche lente, à grand renfort de coups de sifflet 
assourdissants, répercutés indéfiniment par l'écho, 
le Chanzy s'avance tranquillement sur les eaux sa- 
lées du lac Saltjœ, au bord duquel s'étend la Venise 
du Nord. 

Le coup d'œil d'ensemble que permet l'entrée 
en pleine ville est saisissant. Bâtie en hémic3'cle, à 
cheval sur le lac Mœlar et le lac Saltjœ, dont les eaux 
confondues se jettent dans la Baltique, Stockholm, 
avec ses ascenseurs publics colossaux, ses maisons 
luxueuses, ses vastes palais carrés et les hardis clochers 
de ses églises, se présente comme une des cités les plus 
pittoresques de l'Europe. D'innombrables et rapides 
chaloupes à vapeur rejoignent entre eux ses quar- 
tiers et ses faubourgs. Des bateaux de plus fortes di- 
mensions, installés selon les règles les mieux comprises du confort moderne, font le service des environs. Tout 
un peuple froid et calme, de haute taille et de large carrure, se meut sans bruit dans ses rues actives et ses splen- 
dides boulevards dont le panorama, vu du belvédère de Skansen, laisse dans la mémoire une inoubliable sensation 
de fraîcheur et d'éclat. 

Il est quatre heures lorsque nous descendons à terre. Malgré l'heure avancée nous tenons à visiter un coin de 
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cette ville dont, par l'apparence, nous préjugeons facilement les beautés. Dans la disposition d'esprit où nous 
sommes, tout nous semble admirable, à commencer par les fiacres bien tenus, conduits par des cochers polis et 
propres, habillés dans un uniforme noir aux boutons de métal et coiffés d'une casquette russe à galon d'argent. Les 
policemen — dont le casque à pointe a seulement le tort de ressembler à la coiffure prussienne — debout au milieu 
de la chaussée et choisis parmi les plus beaux hommes, nous paraiss2nt aimables et complaisants. Enfin, refroidis 
par les visages osseux et tristes des femmes de Norvège, nous trouvons que toutes les Suédoises sont jolies et 
ressemblent à la Nillson. 

Les monuments sont vite vus et nous laissent assez indifférents. Nous n'excepterons pas du nombre l'immense 
palais du roi Oscar {Kong Slottet), assis lourdement au bord de l'eau où — soit dit sans lèse-majesté — nous 
n'avons trouvé de remarquables que les tapisseries des Gobelins et les porcelaines de Sèvres, vraisemblablement 
importées dans le pays à la suite de Bernadotte. 

La réputation du restaurant Hasselbacken, situé dans le Djûrgarden, nous engage à aller y prendre notre repas 
du soir. C'est, à ce qu'affirme Bœdeker, le rendez-vous de la haute société de Stockholm, et la cuisine y est de premier 
choix. 

Nous versons nos dix œre (quinze centimes) par personne dans la caisse vitrée de la chaloupe à vapeur du Djûr- 
garden car en ce pays, les conducteurs des tramways, aussi bien que les receveurs des bateaux -mouches, ne 

s'attardent pas à rendre la monnaie, qu'on doit faire à des kiosques spéciaux, avant le départ — et, cinq minutes 
après nous nous installons confortablement à la terrasse du restaurant à la mode, en face de l'orchestre militaire 
qui joue sans interruption pendant le dîner, à côté d'académiciens suédois très occupés à porter des toasts et à se 
faire des révérences en vidant force petits verres de kummel et de brandevin. Incontestablement, Bœdeker a rai- 
son : la cuisine du restaurant est excellente, mais elle ressemble à s'y tromper à celle du Café de Paris. Il y a là une 
revanche à prendre pour ceux qui veulent avoir le goût relevé de la cuisine indigène. 

iç mat. Le temps s'est considérablement refroidi depuis notre arrivée en Suède, et c'est le parapluie en 

main et protégés par d'épais paletots que nous allons faire notre tour en ville accoutumé, pour juger du pays sur 
l'aspect de ses rues et de ses magasins. Comme bien on pense, notre première visite est pour les boutiques de la 
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coutellerie célèbre d'Elskilstuna, où nous faisons une ample provision de couteaux, de ciseaux et de rasoirs. Les 
fourrures nous tentent aussi, surtout par cette température humide et froide ; mais les prix exorbitants qu'on en 
demande nous donnent la certitude que nous en trouverions d'aussi belles, à meilleur compte, chez Grunwaldt 
ou chez Revillon. Nous nous rabattons alors sur les broderies et les fanfreluches nationales des paysannes de 

Dalekarlie, avec le tabher de laine bariolé de rouoe 

& 

et de vert et le petit bonnet conique en drap noir 
aux rubans flottants, posé crânement sur la nuque. 
Quelle ressource pour les bals costumés de cet hiver! 
Chargés de paquets et battus par la pluie, nous errons 
quelque temps, au gré de notre fantaisie, dans les 
grandes et curieuses artères de Regeringsgattan et de 
Drottningatan qui aboutissent à la place de Gustave- 
Adolphe et au pont de Norrbro, véritable Pont au 
change. 

Nos prétentions d'observateurs et de philosophes 
à grande vitesse ne sont certes pas de nature à trou- 
bler Paul Bourget dans ses psychologies académiques. 
Nous notons cependant avec orgueil que Stockholm 
est une ville belle et riche, qu'on parle français dans 




L'Hôtel des Tùléî;n:i>lies el des Tcléi>hones. 



la plupart des magas ins, et que les vélocipèdes portent tous un numéro d'ordre pendu derrière la selle. La 
gigantesque tour des téléphones, où s'accrochent et s'entre-croisent d'épais réseaux de fils électriques, pro- 
voque aussi nos réflexions et nous donne à penser que les Stockholmiens jouissent sous ce rapport 'd'une 
organisation très supérieure à celle des Parisiens. En tous cas nous sommes en mesure d'affirmer qu'on peut 
attendre de cet instrument - très bon marché en Suède comme en Norvège — les plus précieux services. C'est 
amsi que l'un d'entre nous, ayant une montre à réparer, se décida à entrer chez un horloger de Vasagatan 
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ne parlant pas français et incapable de comprendre par gestes l'opération délicate qu'on réclamait de son 
expérience. Après une courte pantomime, l'horloger n'hésita pas : il alla droit à son téléphone, demanda au 
bureau central l'interprète qui y est établi en permanence, et passa l'appareil au visiteur étranger, tandis qu'il 
mettait à son oreille l'un des deux récepteurs. Notre compatriote expliqua par fil à l'interprète ce qu'il 
désirait : par fil, l'interprète traduisit en suédois à 
l'horloger les demandes du client et transmit en 
français au client les réponses de l'horloger. En cinq 
minutes, la commande était prise et le prix débattu. 
Allez donc réclamer pareille complaisance des de- 
moiselles de la rue Gutenberg et étonnez-vous, après 
cela, qu'à Stockholm, comme à Christiania, un habi- 
tant sur trois ait le téléphone, tandis qu'à Paris 
la proportion des abonnés atteint à peine un pour 
cent ! 

Pendant ces digressions philosophico-sociales, la 
pluie', comme dit Montépin, tombait toujours. A la 
fin, nous trouvons qu'il est temps de rentrer à bord 
pour changer de vêtements et se lester l'estomac 
en vue de l'excursion projetée au palais de Drott- 
ningholm. Une bise fr-oide et cinglante coupe désagréablement le nez et les oreilles, quand nous embar- 
quons l'après-midi sur le bateau qui fait, par le lac Mœlar, le service de la résidence d'été de la famille 
royale. Les guides la comparent avec une exagération bouffonne à notre palais de Versailles : il convient d'en 
rabattre singulièrement. Certes, la situation du Drottningholm est pleine de charme, et le trajet, à travers les 
îles verdoyantes et sur les flots azurés du lac Mœlar, vaut, à lui seul, le déplacement. Mais que dire de l'état 
de délabrement dans lequel on nous montre les installations intérieures du château, où quelques Gobelins et 
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quelques Sèvres font encore merveille, mais dont les appartements royaux du rez-de-chaussée dénoncent une éco- 
nomie déplorable ou bien l'insuffisance notoire des crédits de la liste civile ! Nous signalons le cas sans hésiter à la 

Commission suédoise des monuments historiques, si elle existe, et si tant est qu'elle 
puisse s'émouvoir plus vite que la nôtre, occupée, depuis vingt-six ans, à chercher le 
meilleur emploi des ruines de la Cour des Comptes. 

Le retour à Stockholm est empreint de désillusion et rendu maussade par le froid. 
Il ne faut rien moins qu'un bon dîner à Hasselbacken pour retrouver un peu de chaleur 
et d'entrain. Ici encore, en notre honneur, l'orchestre militaire joue la Marseillaise, 
et les bravos que nous lui distribuons achèvent de nous réchauffer complètement. A 
deux pas de là, les cafés-concerts de Tivoli — pâle copie du Tivoli de Copenhague — 
battent leur plein. Nous choisissons, parmi les établissements où s'engouffre la foule, le 
Krystal Salongen, énorme salle, dont la moitié seulement est couverte et vitrée, et dont 
l'autre moitié est en plein air. On y donne chaque soir des représentations dans le 
genre des Folies-Bergère, et nous arrivons juste à point pour admirer cinq pseudo- 
sœurs Barrison, chantant sans goût et sans voix, mais curieusement chatoyantes, dans 
des toilettes semées de lampes électriques multicolores. Le programme porte ensuite 
l'ouverture de Fra Dtavols (sic), des exercices variés par deux équilibristes comme on 
en voit tant, une International-soubrette qui vient chanter en suédois une valse quel- 
conque, la Marche lorraine de Ganne — que décidément nous retrouvons partout — 
enfin, une chanteuse au prénom allemand et au nom de famille américain, que l'on 
nous présente comme chanteuse française « genre Yvette Guilbert ».-Pour le coup, nous nous enveloppons chau- 
dement les pieds dans les couvertures que distribue chaque étabHssement aux consommateurs frileux, nous avalons 
un verre de caloric-punsch — boisson fade et sirupeuse, très recherchée dans le pays — et nous attendons orgueil- 
leusement une nouvelle manifestation gallophile. Cette fois, la femme est petite et porte une robe à traîne. Elle 
est plutôt jolie et sa voix est juste. Mais nous cherchons vainement le « genre Yvette Guilbert » dans la Valse des 
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Cent- Vierges, les Stances de Fléchier et la vieille romance de nos grands'mères : Oiseaux légers, messagers des 
zéphyrs, que la chanteuse « française » psalmodie sur un ton traînard et larmoyant. L'ovation est timide du 
côté du public du Chanzy. Elle est absolument nulle du côté des Suédois, figés sur leurs fauteuils, devant leurs 
verres de calorie, comme autant d'icebergs. Nous en 
sommes pour nos frais d'émotion patriotique. 

A dix heures et demie, tous les établissements du 
Djûrgarden doivent être fermés pour ne pas faire con- 
currence aux cafés de la ville. Nous rentrons en grelot- 
tant, le nez enfoui dans nos fourrures, et moins con- 
fiants qu'à Copenhague dans l'efficacité des chanteuses 
pour exciter les sympathies des peuples du Nord. 

20 mai. — Le départ de Stockholm ne devant avoir 
lieu qu'à quatre heures, nous avons le loisir de faire un 
dernier tour en ville et d'aller visiter l'église de Rid- 
darholm, qui est le Panthéon suédois. Depuis le com- 
mencement du siècle le service divin n'y est célébré 
que pour les inhumations royales. Ses cryptes sont 
remplies des cénotaphes et des sarcophages des rois et 
des reines de Suède et des princes de la maison de Vasa, 

depuis le roi Mao-nus mort en 1^20. Les murailles sont tapissées de drapeaux pris à l'ennemi du temps de Gustave- 
Adolphe et sont couvertes de fresques qui reproduisent les armoiries des chevaliers de l'ordre des Séraphins, au fur 
et à mesure de leur décès. Nous y remarquons les blasons de Drouyn de Lhuys, de Napoléon III, du maréchal de 
Mac-Mahon, du maréchal Canrobert, et l'écusson bourgeoisement nu du président Grévy. Puis l'envie nous prend 
d'aller déjeuner à la mode du pays dans l'un des restaurants, situés en contre-bas de la chaussée, qui font face au 
Palais des Nobles. Là, pas d'interprète, pas de cuisine française : le service est vraiment à la suédoise, avec les dix- 
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huit hors-d'œuvre traditionnels, - le compte est sûr, - anchois, homard, concombres, caviar, museau de bœuf 
filets de hareng, saucisson, sardines, etc., etc., le tout arrosé de pomeran brandevin, ingurgité - comme le « calva- 
dos » normand — pour activer la digestion et aiguiser l'appétit. 

Ce déjeuner aux épices et aux alcools nous a cuirassés contre la température qui continue à se ressentir des 
hautes latitudes où nous nous tenons. Lorsque nous démarrons du port, à quatre heures, un vent clacé souffle sur 
le pont et nous accompagne, mêlé d'averses pénétrantes, à travers les détroits de l'archipel stockholmien. Nous 

passons vers six heures devant les batteries imposantes qui couronnent l'île de 
Vaxholm, éclairant toujours notre marche prudente à travers les îlots perpen- 
diculaires de longs et formidables coups de sifflet. A sept heures, le pilote nous 
quitte à Sandham, hors des passes, et nous prenons la route en plein est, droit 
sur le golfe de Finlande. 

21 mai. — La brume nous a surpris hier soir, à la nuit tombante, à la hau- 
teur des îles d'Aaland, et la sirène a fait entendre ses appels sinistres Lt répétés 
jusqu'à trois heures et demie du matin. C'est dire que nous avons mal dormi. 
Mais, avec le lever du soleil, qui nous revient après quarante-huit heures d'éclipsé, 
nous retrouvons le jour radieux et la chaleur : il n'est tel que cela pour apprécier 
les agréments du voyage, par terre ou par eau. 
Depuis six heures nous longeons les côtes plates de la Finlande : à huit heures nous arrivons en vue 
d'Helsmgfors, capitale du grand-duché, que sa situation inexpugnable, au fond d'une rade protégée par l'étran- 
glement insolite de son entrée et par les forteresses russes qui bloquent les passes, a fait surnommer le Gibraltar du 
Nord. A neuf heures, nous mouillons non loin du quai principal, au cœur même de cette ville avenante de cent mille 
âmes, dominée au centre par la cathédrale luthérienne suédoise et à droite par les toits tout blancs de l'église russe 
orthodoxe, pareille à un gigantesque gâteau à la crème. Cette coexistence des éléments russes et suédois dans Toro-anisa- 
tion et la vie finlandaises est une des choses qui frappent l'observateur en débarquant à Helsingfors. Aussi bîen on 
le met vite au courant du fantôme d'autonomie libérale dont jouit, en Russit=, le grand-duché. Et d'abord, le tsar n'est 
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que grand-duc de Finlande et s'honore de respecter la constitution du pays, bien qu'il ait nommé un Russe intran- 
sigeant gouverneur de la province. Les Finlandais ont une langue à eux, — le finnois, — une monnaie à eux une 
armée à eux, qui est de ii ooo hommes sur le pied de paix. Pourtant, il existe — notamment dans les citadelles — 
quelques troupes russes d'occupation. Mais la sym- 
pathie des habitants ne se trompe pas à la couleur 
du collet de l'uniforme, rouge chez les Russes et 
bleu chez les Finlandais. Il n'est pas jusqu'aux cochers 
qui ne trahissent la dualité de leurs sentiments. 
Sales et hirsutes comme leurs collègues russes, coiffes 
d'un chapeau de soie crasseux aux ailes étriquées et 
au tube écrasé débordant, enveloppés d'une épaisse 
jupe noire doublée de crin pour rendre à la fois 
respectables et disgracieuses leurs rotondités posté- 
rieures, les izvotschiks finlandais ressemblent, comme 
un pou à un autre, aux automédons de Saint-Péters- 
bourg. La plupart d'entre eux, cependant, parlent 
finnois et suédois pour les besoins de leur clientèle. 
C'est à l'un d'eux que nous nous adressons — par 
l'intermédiaire, bien entendu, d'un interprète — 
pour nous conduire dans la ville et nous montrer les monuments. Le tour est vite fait à travers le o-rand boulevard 
du port et les quatre ou cinq rues principales qui lui sont perpendiculaires et que bordent de riches habitations 
en pierres de taille, à cinq et six étages, mais sans cachet particulier. D'autre part, l'église russe, pas plus que l'église 
luthérienne n'offrent l'attrait, de plus en plus rare, de la couleur locale. La seule chose qui retient notre attention 
— en dehors de l'observatoire établi loin de la ville, au bout du port — est un vaste et merveilleux établissement de 
bains, en jaspe et en marbre, où sont concentrées les ressources de l'hydrothérapie la plus raffinée et où des masseuses 
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diplômées, l'air grave et bras nus, exercent leur sacerdoce au profit des deux sexes. Inutile d'ajouter que, comme en 
Norvège et en Suède, la bicyclette triomphe dans les rues d'Helsingfors et que le téléphone y est également très 
répandu : l'abonnement coûte, à ce qu'on nous assure, le prix dérisoire de 40 marks (40 francs) par an. 

Deux heures suffisent donc pour faire le tour des beautés de la capitale finlandaise. La promenade se termine 
généralement au café-rotonde du Kapellet, qui se trouve au milieu du grand boulevard maritime, promenade favorite 
des habitants. Nous nous y installons pour prendre un copieux verre de bière et entendre quelques morceaux de 
l'excellente musique finlandaise qui joue dans le kiosque de l'établissement. A peine sommes-nous assis que 
l'orchestre entonne les premières mesures de l'hymne russe, dont nous accompagnons avec vigueur les accords 
solennels et religieux. Puis un silence se fait, les musiciens se lèvent et se découvrent et jouent avec une verve 
musicale impressionnante les stances enflammées de la Marseillaise. Cette fois, nous pouvons l'avouer sans honte les 
accents ds l'hymne national nous vont au cœur et nous applaudissons avec frénésie. Nous n'ignorons pas, d'ailleurs 
que notre Marseillaise est depuis huit jours seulement interdite en Finlande et que le propriétaire du Kapellet 
a dû verser une somme de deux cents marks aux pauvres de la ville pour obtenir du maître de police l'autorisation 
de la faire jouer exceptionnellement, en l'honneur des passagers du Général-Chanzy. Partout, du reste, à des signes 
"différents, nous notons la cordialité de l'accueil qui nous est fait, et notre dépit est réel quand nous apprenons que 
les habitants d'Helsingfors nous avaient réservé, pour le soir, une réception officielle, avec bal et illuminations, à 
laquelle il nous sera impossible d'assister. 

L'heure du départ est irrévocablement fixée et le commandant ne se soucie pas de franchir par une nuit 
sans lune l'étroit goulet d'Helsingfors. Nous remontons à bord, vers six heures, accompagnés par le consul de 
France et deux aimables négociants de Marseille et de Bordeaux, venus le matin à notre rencontre, et qui nous 
ont gracieusement pilotés pendant toute la journée. A six heures et demie, les adieux s'échangent, les balei- 
nières sont accrochées à leurs potences, l'ancre est relevée, le sifflet gronde, étouffé dans des jets de vapeur, l'hélice 
fait écumer le flot à l'arrière, et le Chanzy s'ébranle lentement. Demain nous trouvera dans la Sainte Russie. 
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LA RUSSIE ET LES FETES DU COURONNEMENT 



Saint-Pétersbourg. — La Ville et les Monuments. — Départ pour Moscou. — La Ville Sainte. 
Les cérémonies du Sacre. — Retour à Pétersbourg. — De Cronstadt à Visby. 



22 mai. — La traversée du golfe de Finlande s'est effectuée dans le calme le plus parfait, et un soleil magnifique 
salue notre entrée à cinq heures et demie du matin dans les eaux de Cronstadt. Tout le monde est sur le pont, 
ravi d'aise, et curieux de voir se renouveler en petit les manifestations qui se produisirent en des temps mémo- 
rables, lors de l'arrivée de l'escadre de l'amiral Gervais. Le cadre se prête, d'ailleurs, à ces sortes de triomphes, et le 
cœur nous bat presque lorsque nous dépassons les murs massifs de la citadelle en pierre grise, bâtie sur le môle jeté 
en travers du port pour en défendre l'entrée. La rade est grande. A gauche, derrière la ligne des quais, la petite 
ville de Cronstadt, hérissée de casernes, de laboratoires et d'arsenaux, est obscurcie par d'immenses cheminées 
d'usines, des mâts de navires et d'épaisses volutes de fumée noire qui sortent des entrailles de cuirassés sous 
pression. A droite, se déroule le panorama ensoleillé des côtes verdoyantes de la Neva, où les riches familles péters- 
bourgeoises viennent se reposer, l'été, dans leurs datclies (maisons de campagne) à l'ombre des palais impériaux. 
Voici Oranienbaum avec ses bancs de sable infranchissables; plus loin, Péterhof, avec ses dômes étincelants. 
Devant nous, au milieu de la baie, des croiseurs anglais, russes et américains, pavoises en l'honneur des fêtes du 
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couronnement, dorment à l'ancre. Nous avançons avec prudence au milieu de ces formidables masses flottantes, 
prêts à échanger les hourrahs de Talliance de toute la force de nos poumons. Mais aucun signe de la vie exté- 
rieure ne se manifeste dans la rade encore endormie. Une chaloupe à vapeur, chargée d'officiers et de marins 
russes, passe à côté de nous sans que ni les uns ni les autres songent à nous souhaiter la bienvenue dans ce pays 
ami. Sans doute, à cause du grand matin, la réception manque d'enthousiasme. Pourtant une barque vient 
à notre rencontre ; un émissaire s'en détache pour nous inviter à stopper et nous prévenir que la douane 

n'étant pas ouverte avant huit heures, il nous faudra attendre jusqu'à ce moment 
pour recevoir sa visite et celle de l'officier de police qui visera les passeports. Dé- 
cidément, nous mettons plus d'empressement dans nos accueils, quand les bâti- 
ments de la nation sœur débarquent à Cherbourg, à Brest ou à Toulon. La décep- 
tion s'accentue et devient générale lorsque, à huit heures précises, monte à bord 
l'officier de gendarmerie de forteresse qui vient constater si parmi nous ne s'est 
glissé aucun malfaiteur signalé par les bureaux de la troisième division. L'air 
rogue, la figure encadrée d'une paire de favoris longs et secs, la cigarette aux 
lèvres, un doigt porté de mauvaise humeur à la visière de sa casquette en manière 
de salutation, il s'installe, sans plus de façons, dans le salon des secondes, et réclame 
les passeports individuels des passagers et le rôle de l'équipage, matelots, chauffeurs 
et femmes de chambre. Pendant trois heures d'horloge, chacun de nos papiers est pointé, vérifié, épluché et visé par 
les scribes du gendarme, tandis que nerveusement, minutieusement, le gendarme lui-même feuillette le registre de 
police et compare les noms. Heureusement aucune homonymie n'existe parmi nous avec les révolutionnaires 
déclarés suspects. La proie est manquée, et la mauvaise humeur du gendarme est visible. 

Enfin, à onze heures, nous sommes libres, après que nos bagages de touristes, visités sommairement par le plus 
aimable et le plus parisien des officiers de douane, nous ont été rendus. Nous mettons le cap sur Saint-Pétersbourg 
et nous entrons dans le canal maritime creusé à grands frais dans le lit mouvant et sale de la Neva. A midi et demi, 
nous passons devant les chantiers de construction de la Société de la Baltique, d'où sortent les grands croiseurs à 
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tourelles delà marine russe, et, dix minutes plus tard, nous mouillons dans la Neva, en aval du pont Nicolaevsky, à 

côté des grands yachts à vapeur anglais qui ont amené 
les ambassadeurs extraordinaires de Sa Majesté Britan- 
nique. 

Nous devons à la vérité de constater que notre 
arrivée dans la capitale de toutes les Russies passe à peu 
près inaperçue, non pas toutefois des vigoureux bate- 
liers de la Neva qui entourent de tous côtés le Chanzy 
de leurs pirogues étroites, aux rames courtes et épaisses. 
Nous montons avec une certaine appréhension dans 
l'une 'd'entre elles et, poussés par le courant violent du 
fleuve, nous abordons sur le ponton de l'École des cadets 
de marine {Morskoï 
Kadictskii Cor pou s). 
Nos pieds foulent pour 
la première fois le aol 
de la Samte Russie et nous regardons curieusemi^nt autour de nous l'aspect gé- 
néral de la ville et des habitants. J_.'aspsct n'est pas celui que nous attendons : les 
maisons qui bordent la Neva sont grandes et banales ; les ponts qui relient les rives 
sont ceux que nous traversons journellement entre Suresnes et Charenton ; le 
dôme de Saint-Isaac, qui dresse devant nous sa coupole dorée, ressemble assez 
exactement au dôme des Invalides. En somme, Pétersbourg nous donne la sensation 
d'une vaste cité cosmopolite et monotone, bâtie sur le plan des villes euro- 
péennes, sans détail pittoresque et sans relief particulier. Trois choses nous frappent cependant par leur couleur 
locale : le pavé, les cochers et les enseignes. Fait d'une agglomération de petits galets ovales, fichés dans le sol la 
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pointe à l'air, le pavé de Saint-Pétersbourg — que nous retrouverons à Moscou et qui est le seul usité dans les 
villes russes, sous prétexte qu'il est le seul capable de résister convenablement au dégel — nous imprime la con- 
viction, dès les premiers pas, qu'on ne saurait trouver mieux pour déformer les chaussures et torturer les pieds. 
Les cochers {izvnfschiks), dont nous avons rencontré le premier spécimen à Helsingfors, sont remarquables surtout 
par la saleté de leur voiture et par leur accoutrement bizarre. Coiffés de leur petit chapeau-tromblon en poil de 
lapin rougi par la pluie et l'usure des siècles, enjuponnés dans une houppelande longue et rembourrée dans le dos 
serrée à la taille par une ceinture en ficelle rouge, les cheveux plats coupés droit 
dans le cou, à la manière des ignorantins, la barbe inculte et drue, ils vous 
harcèlent jusqu'à l'énervement de leurs offres obséquieuses. Malheur, par 
exemple, à l'étranger qui n'aura pas eu la précaution de débattre son prix avant 
de monter dans la droschki crasseuse. Il lui faudra .subir, à l'arrivée, les invectives 
du conducteur devenu impertinent, à moins qu'il n'emploie le moyen recom- 
mandé de payer le pourboire en coups de canne. Il perdrait certainement son 
temps à vouloir lui répondre dans la langue du pays. Car elle paraît fort peu 
commode à comprendre, cette langue russe aux caractères biscornus, semés de R 
à l'envers et de T la tête en bas, dont les majuscules hiéroglyphiques se dressent, 
pour notre confusion, sur les plaques des rues et sur les enseignes. En vain 
cherchons-nous à déchiffrer quelques lettres qui semblent empruntées à l'alphabet grec. Peine inutile ■ nous nous 
noyons lamentablement dans les aïa, les tchc, les iou, les chtcha et les signes durs. N'insistons pas et reprenons le 
flegme et l'allure des Anglais en voyage, qui nous ont si bien réussi dans les autres capitales. 

Notre premier soin est de traverser le pont Nicolaevsky et de gagner les quais de la rive gauche de la Neva où 
sont les beaux quartiers et les principaux monuments. A la tète du pont est une petite chapelle où brûle la veilleuse 
consacrée et qui abrite les saintes icônes de la Vierge de Kazan. Successivement, en passant devant elle les 
moujicks, tête nue, se prosternent et font sept fois le signe de croix. Partout, d'ailleurs, au coin d'une rue sous une 
fenêtre, au cabaret, dans les salles d'attente des gares, dans l'encoignure des magasins, d'autres icônes sont exposées • 
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et chaque fois, du plus loin qu'ils les aperçoivent, hommes et femmes se découvrent et se signent interminablement. 
On sent vaguement, chez ce peuple aux allures simples et au cerveau fermé, la résignation fataliste du serf antique 
dominé par la crainte du gendarme et l'amour du Bon Dieu. A ces deux sentiments se mêle, chez la plupart, 
l'afiFection pour le Tsar — pape et roi — que l'empereur actuel Nicolas II justifie pleinement' à ce qu'on nous 

assure, par son libéralisme, sa confiance et sa justice. 
Le pont franchi, nous montons les degrés de l'imposante 
cathédrale de Saint-Isaac, dans laquelle des richesses 
inouïes sont accumulées à la gloire du Sauveur. Com- 
mencée sous le règne de Catherine en 1768 et achevée 
en 1858 sous Alexandre III par l'architecte d'oritrine 
française Montferrant, l'église a exigé l'emploi de 8000 
tonnes de marbre et a coûté, dit-on, 25 millions de 
roubles, soit près de 75 millions de francs. Le portique 
de l'entrée est soutenu par des colonnes en granit rouge 
de Finlande, hautes de 56 pieds; les fûts des colonnes 
de l'intérieur sont incrustés de malachite et de lapis- 
lazuli : les murs sont décorés d'images de saints, exé- 
cutées en mosaïque d'une finesse merveilleuse. A l'en- 
trée de toutes les chapelles brûlent des cierges et 
brillent des icônes d'or et d'argent, entourées de pierreries resplendissantes : dans le sanctuaire est conservée une 
réduction de la cathédrale, en or massif, d'un travail exquis, et du prix de un million de roubles. C'est un véritable 
éblouissement. 

Moins luxueuse peut-être, mais très affectionnée des fidèles, la cathédrale de Notre-Dame de Kazan a sa façade 
placée du côté de la perspective Nevsky, le grand boulevard de Saint-Pétersbourg. C'est la copie, dans de moindres 
proportions, de la basilique de Saint-Pierre de Rome. Comme à Saint-Isaac, les jaspes et les marbres d'Olonets et de 
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Sibérie ont été employés avec profusion à l'ornementation de l'édifice. L'iconostase et les « Portes Royales » sont 
en argent massif, pris aux Français pendant la déroute de 1812. L'image fameuse de la Vierge miraculeuse de Kazan 
transportée de Kazan à Moscou par Ivan le Terrible, et delà cà Pétersbourg par Pierre le Grand, est ici l'objet de la 
vénération incessante du peuple russe. La garniture qui l'entoure, et sur laquelle s'accumulent les lèvres pieuses de 
milliers de moujicks, est estimée à 100 000 roubles. A la 
porte se tiennent les pricuses, corporation .de dévotes 
coiffées d'une large toque carrée en feutre noir, qui, 
moyennant quelques kopecks, vont prier et baiser l'image 
de la Vierge en votre nom et à votre place, comme en 
Espagne, les pleureuses se chargent, pour quelques pié- 
cettes, de verser des larmes aux enterrements. 

Les pérégrinations pédestres sur le pavé russe fati- 
guent rapidement les meilleurs marcheurs. Nous sommes 
harassés ; d'autant plus qu'un soleil ardent embrase la 
ville et nous fait suer sang et eau. Peut-être trouverons - 
nous, du moins, le long de la perspective Nevsky, un café 
où nous puissions étancher une soif intense? Recherches 
vaines : notre ignorance incurable de la langue russe 
nous condamne à renouveler les désespoirs navrants du 
radeau de la Méduse. Il faut, de toute nécessité, regagner, en soufflant et en traînant la jambe, le pont Nicolas 
où se trouve amarré notre Chanzy. Avec quelle joie nous retrouvons ce coin hospitalier de la terre française ! Avec 
quelle reconnaissance nous piétinons sur le pont doux et uni du paquebot! Avec quelle volupté nous dén-ustons 
les boissons rafraîchissantes de ses caves !... 

23 mai. — L'accablement que nous avons éprouvé la veille nous a, du moins, procuré le lourd et divin sommeil 
qu'aucun cauchemar n'est venu troubler. Nous nous levons paresseusement à neuf heures, alertes et reposés. A 
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dix lieures nous sommes prêts à affronter de nouveau les pavés et les izvotschiks. Nous sommes d'ailleurs mieux 
qu'hier armés pour la lutte : les hasards de la rencontre nous ont mis en relations avec un jeune Russe parlant fort 
bien français, qui s'est rendu compte de notre embarras et s'est obligeamment offert à nous piloter dans Saint- 
Pétersbourg. Grâce à lui, nous trouvons à notre disposition pour la journée un confortable landau à deux chevaux 
aux roues caoutchoutées, au cocher propre, dont notre cicérone a lui-même débattu le prix à l'avance, comme il 
convient. C'est parfait. 

— Izvotschik 1 un tour en viUe et de là à l'Ermitage. 

Et notre landau file silencieusement et sans secousse, au trot rapide de ses chevaux noirs. Nous passons suc- 
cessivement devant la colonne d'Alexandre I»'', énorme monolithe de granit rouge, de 25 mètres de haut, extrait 
des carrières de Finlande, — le palais de l'Amirauté, situé entre le jardin Alexandre et la Neva, — la statue équestre 
de Pierre le Grand, œuvre du sculpteur français Falconet, élevée par Catherine II à la mémoire du fondateur de 
la dynastie régnante. Puis nous débouchons dans la perspective Nevsky, longue de quatre kilomètres et large de 
quarante-deux mètres, dont la première section, celle de la place de l'Amirauté à la gare Nicolas, nous app^araît 
pleine de gaîté et de mouvement. L'impression s'est totalement transformée d'un jour à l'autre, grâce aux 
moelleux coussins de la calèche. Nous admirons, à l'aise aujourd'hui, les vastes magasins aux devantures^ariolées, 
— au milieu desquelles nous découvrons avec surprise des enseignes françaises, — le Club de la Noblesse, le por- 
tique et la coupole de la cathédrale de Kazan, les immenses arcades du bazar de Gostinny Dvor, le mJnument 
de Catherine II qui représente la célèbre impératrice debout, vêtue du manteau impérial, tenant d'une main le 
sceptre et de l'autre une branche de laurier, le palais Anitchkoff, qu'habita le défunt empereur Alexandre III, à la 
suite de l'abominable attentat dont fut victime son frère Alexandre IL Comme pour achever de nous confondre, 
notre aimable guide nous fait lire de distance en distance le mot TPAKTNP, qu'il faut prononcer « tractir » et qui' 
n'est pas autre chose que notre mot français « traiteur ». Ainsi, il y avait des cafés, sur la Perspective, et où l'on 
pouvait boire de la bière {pivo) ou du thé {tchaï) servi dans les bouillants samovars ! Que ne l'avons-nous su plus tôt ! 

Nous voici au bout du grand boulevard pétersbourgeois, en face du monastère d'Alexandre Nevsky, dont 
l'enceinte renferme six églises, la maison du métropolite, les cellules des moines, l'Académie ecclésiastique, le 
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séminaire, un cimetière et un vaste jardin ;' en un mot, toute une ville. Il faut remonter à jjrésent et rejoindre iiar 
la Fontanka, le musée de l'Ermitage, après avoir donné un coup d'œil à l'Ecole des ingénieurs et au Champ de 
Mars. 

Le musée — une des merveilles de Saint-Pétersbourg — donne d'un côté sur la Neva et de l'autre Sur la 
Millionnaïa, autrement dite rue des Millionnaires. Le 
nom est bien choisi, car, en dehors des riches hôtels qui 
s'y trouvent, et qu'habitent les boïards, c'est par millions 
que les richesses s'entassent dans les salles magnifiques 
de l'Ermitage. Il faudrait assurément un gros volume pour 
en donner le catalogue complet, et notre intention n'est 
pas ici de faire concurrence aux guides pour signaler en 
détail toutes ses beautés. Il nous suffira de conseiller aux 
amateurs de belles choses d'aller souvent rendre visite aux 
collections de tableaux et de monnaies qui sont exposées 
au premier étage et de consacrer de longues heures à 
l'examen des sculptures anciennes, vases, bronzes, objets 
en or et en argent, dessins et gravures sur cuivre qui sont 
contenus dans Tes salles du rez-de-chaussée : ils sont sûrs 
de n'y pas perdre leur temps. Toutes les écoles de l'Europe 
figurent dans les collections de peintures du premier étage : l'école française y est fort honorablement repré.sentée 
par plus de trois cents toiles, dont plusieurs tableaux du Poussin, de Lesueur, de Vanloo, de Boucher de Greuze 
et de Fragonard. En bas, la salle des présents faits aux tsars par leurs vassaux de toutes les Russies mérite une 
mention à part. Elle renferme d'incomparables trésors, notamment les armes damasquinées, les harnachements de 
parade enrichis de diamants, de rubis et d'émeraudes, les sabres aux poignées étincelantes et aux fourreaux semés 
de pierres précieuses, cadeaux faits à Nicolas I'"', à Alexandre III et à l'empereur actuel Nicolas II, par le khan de 
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Khiva, l'émir de Bokhara, le Sultan et autres souverains asiatiques. C'est bien -- comme l'observe un de 
tuels compagnons de route — la Million naïa annoncée à l'extérieur. 

Nous nous arrachons avec peine à la vue de ces splendeurs pour aller dîner et faire un bout de toilette, en vue 
de l'excursion aux Iles que nous projetons pour la soirée. 

Les Iles, qui constituent un des attraits mondains de la résidence pétersbourgeoise, sont formées par les 
différents bras de la grande et de la petite Neva. Elles sont parsemées de jardins et de villas, de restaurants de nuit 
et de concerts à la française. L'endroit aristocratique est l'île Jélagin, où se trouve le rond-point de Strelka. C'est 
là que, parles belles soirées du printemps et de l'été, les riches équipages se. donnent rendez-vous pour jouir de la 
vue du golfe et admirer le coucher du soleil. C'est aussi là que nous nous rendons vers onze heures et que nous 
éprouvons la surprise de voir, à cette heure tardive, l'astre du jour disparaître derrière l'horizon. A minuit, de 
nombreuses voitures, likatsches, landaus et troïkas, sillonnent les allées perdues dans la pénombre ou bien s'engouffrent 
dans les concerts de Krestovski et de l'Aquarium. Lorsque, vers une heure du matin, nous sortons de ce dernier 
établissement, en tout semblable à l'Horloge ou à l'Alcazar des Champs-Elysées, les bandes joyeuses continuent à 
affluer. Les tramways sont pleins; pleins aussi les bateaux à vapeur qui font la navette entre les rives du fleuve. 
C'est vraiment la vie qui commence, vie d'iusouciance et de plaisir. Malheureusement nous ne sommes pas 
rompus à cette existence du noctambules et nous sentons le besoin de rentrer bourgeoisement au logis. Une 
nouvelle surprise nous attend au moment du retour. Le soleil qui vient à peine de se coucher, se lève déjà sur les 
Iles, et quand nous mettons le pied, à une heure et demie du matin, sur le pont du Chanzy, le^iel est irradié 
des douces clartés de l'aurore. 

24 mai. — Les cloches des églises, qui sonnent à toute volée les fêtes de la Pentecôte, nous forcent au réveil 
vers neuf heures et demie. Les moujicks, l'air grave et recueilli, portant à la main des branches de bouleau, en 
guise de palmes, se rendent aux offices en file compacte, et lorsque nous arrivons à la cathédrale de Saint-Isaac, 
l'mimense nef est remplie de fidèles empilés. Nous nous glissons péniblement jusqu'aux bas-côtés pour tâcher 
d'apercevoir la cérémonie religieuse. Par-dessus les épaules de nos voisins nous distinguons la tiare éclatante du 
pope orthodoxe, sa barbe blanche et ses longs cheveux d'apôtre. Mais l'odeur insupportable de suif et de cuir gras 
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qui se dégage de la foule nous prend à la gorge et nous force bientôt à sortir. Cette odeur caractéristique qui est 
— nous aimons à le croire — l'odeur des seuls jours de fête, nous la retrouverons à Moscou, avec les pavés en galets ; 
elle est de celles qu'on aime peu, mais qu'on n'oublie pas. 

Munis d'une permission spéciale qui nous a été délivrée sans délai, nous pouvons après déjeuner visiter le Palais 
d'Hiver, situé à côté du Musée de l'Ermitage, et dont les 
salles des fêtes donnent sur la Neva. C'est un quadrilatère 
monumental, à quatre étages, au-dessus duquel s'élève 
une coupole dorée. L'aspect extérieur; d'tme architec- 
ture assez ordinaire, ne permet pas de soupçonner le luxe 
et le goût qui s'étalent à l'intérieur. C'est dans ce palais 
qu'habite, pendant la saison froide, la famille impériale de 
Russie ; mais, par un respect fort touchant, chaque ap- 
partement reste indéfiniment inoccupé lorsque le tsar qui 
l'habitait vient à, mourir. Nous visitons ainsi les chambres 
et salons qu'occupèrent l'impératrice Alexandra Féodo- 
rovna et le regretté tsar Alexandre II, et où sont con- 
servés, avec un soin pieux, les derniers objets que toucha 
le souverain, aUnt sa mort : vêtements, livres et papiers, 

, . 1, 1 1 T ■ j ^ "Tï ■ !'<-' Palais d'Hiver à Saiiil-Pélersliouri''. 

et jusqu'à la cendre de sa cigarette, ruis nous parcou- 
rons les immenses salons de réception du palais, la chapelle, le jardin d'hiver, la galerie des feld-marécliaux de 1 812 
la salle dorée, la salle de Saint-Georges, — au milieu de laquelle se trouve le trône, et où chaque année, le 28 no- 
vembre et le 8 décembre, se donnent des fêtes solennelles en l'honneur de saint Georges, — la salle blanche, la plus 
belle pièce du palais, ornée de magnifiques statues de marbre, et dans laquelle les invités impériaux assistent aux 
cérémonies grandioses de la Pâciue et du nouvel an. Enfin nous admirons les proportions grandioses de la salle de 
concert, aux murs de laquelle sont accrochés les centaines de plats .symboliques, véritables chefs-d'œuvre d'orfè- 
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vrerie, sur lesquels les municipalités et les corps d'État sont venus offrir à leurs souverains le pain et le sel. Notre 
seul regret est de ne pouvoir visiter dans une des salles du second étage les trésors de la Couronne, où sont gardés 
les diadèmes impériaux et le sceptre d'or massif, orné du fameux diamant Orlof, acheté 400 000 roubles par le 
prince du même nom pour en taire présent à Catherine II. Mais le temps nous presse pour achever nos prépa- 
ratifs de départ à Moscou, qui doit avoir lieu le soir même. 

A huit heures, en effet, après un dîner sommaire pris au buffet de la gare, au milieu d'une cohue agitée et 
bruyante d'officiers et de personnages officiels, appelés à figurer dans les fêtes du couronnement, nous nous 
embarquons dans l'express, à destination de la Ville Sainte. 

2Smai. Grâce à la puissante et amicale intervention d'un des hauts fonctionnaires du ministère des Voies 
et Communications, S. E. de Perl, nous avons pu accomplir, dans des conditions exceptionnelles d'aise et de confort 
le trajet de 700 kilomètres qui séparent Pétersbourg de Moscou. Notre amour-propre de Français n'a pas à 
souffrir de reconnaître que les wagons-lits du chemin de fer Nicolas sont spacieux, commodes et bien suspendus, 
que la voie — plus large que la notre - permet un roulement mieux assis et infiniment doux, qu'enfin le service 
des voitures, comme celui des gares, est fait avec une discrétion, un respect du voyageur, que les autres nations conti- 
nentales pourraient imiter sans déchoir. Le hasard — qui souvent tait si bien les choses — nous a donné comme com- 
pagnons de voyage trois jeunes officiers parlant admirablement notre langue et que leur situation à la Cour met pré- 
cisément à même de nous renseigner exactement sur le programme des Fêtes auxquelles nous allons assister. L'un 
d'entre eux, officier de marine distingué, est fils du célèbre général Gourko, gouverneur de VÉ^ovie, et l'ami 
d'enfance de l'empereur Nicolas II, qu'il a accompagné - alors que ce dernier était encore tsarévitch — pendant 
son voyage autour du monde. Les deux autres — deux frères de seize et de dix-sept ans, gaillards à- fière allureet 
aux exquises manières — appartiennent au corps d'élite des Pages de Sa Majesté. Dès les premiers mots échangés, 
nous sentons aux inflexions de la voix, à la gravité un peu emphatique des périodes, l'idée à la fois belle et profonde 
que les jeunes gens se font de leur patrie, la « Grande Russie ». Ils connaissent peu la France,bien qu'ils emploient et 
comprennent à merveille toutes les finesses de notre idiome ; mais on devine que pour eux — comme pour les grands- 
ducs — la France est le pays de l'inconstance et du plaisir. Faut-il l'avouer ? Nous éprouvons une certaine gène à corriger 
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cette erreur qui chiifonne un tantinet notre patriotisme, et nous préférons diriger la conversation sur les cérémonies 
du sacre ou sur les détails de la croisière du Chanzy. La digression est, d'ailleurs, facilitée par les visites intermit- 
tentes au buffet des gares, où des hussards rouges en costume éclatant absorbent à chaque arrêt des plats entiers 
de charcuterie, arrosés de fortes rasades de vodka ou eau-de-vie blanche. C'est un beau corps que celui des hussards 
rouges, le seul, parait-il, où l'on puisse espérer devenir colonel en douze ou quatorze ans, si jusque-là le jeu ne vous a 
pas rumé ou si la boisson ne vous a pas tué. Puis les cigarettes succèdent aux cigarettes, tandis que le chemin 
s'égrène dans la nuit. Nous en offrons aux Pages de Sa Majesté et nous sommes surpris que des Russes se dérobent 
et déclarent dédaigner le tabac, dans un pays où tout le monde fume passionnément 

— Merci, nous répond gracieusement l'aîné, « notre jeunesse » ne fume pas. 

I^uisse-t- elle aussi ne pas boire, cette « jeunesse », et la génération des officiers qu'elle produira ne perdra rien 
sur les ancêtres ! 

Après quelques heures de sommeil sans cahot, nous nous retrouvons, au matin, dans le couloir du wagon-lit qui 
sert à la promenade. Et comme nous constatons la bonne assiette des wagons, en même temps que la régularité du 
profil de la ligne, l'un des Pages nous confirme cette histoire de l'établissement du chemin de fer de PétCTsbourg à 
Moscou. Fatigué des sollicitations incessantes qu'il recevait de toutes parts pour que la locomotive passât dans ks 
moindres villages de la steppe, le tsar Nicolas I- manda un jour le chef du corps des ingénieurs, se fit apporter une 
carte, une règle et un crayon, et traça en ligne droite le chemin qu'il voulait qu'on adoptât pour étabhr la voie 
ferrée entre les deux villes. 

— De la sorte, ajouta-t-il, tout le monde sera d'accord. 

Et il fut ainsi fait, conformément à la volonté de l'autocrate, au prix de quelques millions de roubles de 
supplément. 

^ Enfin, vers neuf heures, nous apercevons au loin la silhouette vague de la Cité Sainte et, à neuf heures et 
demie, nous débarquons en gare de Moscou, après avoir pris congé de nos aimables compagnons de route. Trouve- 
rons-nous à nous loger dans les hôtels où toutes les chambres sont, d'après ce qu'on nous a dit, retenues depuis des 
semaines, et où les repas coûtent des prix fous .? That is the question, comme.eût pensé Hamlet. Heureusement, cette fois 
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encore, le hasard, qui nous sert si complaisamment, vient à notre aide et nous fait profiter juste à point de chambres 
laissées vacantes le matin même à l'hôtel Billo par une caravane d'Américains, satisfaits d'avoir vu l'entrée du Tsar au 
Kremlin. Nous saisissons avec empressement, comme bien on pense, cette aubaine inattendue qui se présente dans 
des conditions relatives de bon marché. Et nous voilà partis à la gostïiinitza (hôtel) dans un omnibus bas et sombre à 
travers les vitres duquel nous distinguons, en nous re- 
croquevillant, quelques maisons richement pavoisées 
et les pointes meurtrissantes du petit pavé en galets. 
A peine arrivés, nous réparons à la hâte le dés- 
ordre de nos toilettes et nous partons à la découverte, 
droit devant nous. Nous n'avons pas fait cent pas que 
le pittoresque extraordinaire de la ville en fête nous 
surprend et nous charme étrangement. De tous côtés, 
à droite, à gauche, devant, derrière, au-dessus des 
drapeaux blancs à la croix de Saint-André qui flottent 
à toutes les fenêtres, ce ne sont que clochetons bi- 
garrés, dômes bleus et verdâtres, coupoles blanches 
semées d'étoiles d'or. Partout des temples, des cathé- 
drales, des monastères, des icônes clinquantes qui 
flamboient dans la lumière des cierges et au pied 
desquelles la multitude se presse, agenouillée. Ainsi 
nous apparaît sous les rayons d'un soleil torride, enluminée dans ses atours pompeux de capitale asiatique, toute 
grouillante d'un peuple en liesse, la ville aux sept collines, à la triple enceinte, et aux quarante fois quarante églises. 
Dans les rues, aux balcons drapés de pourpre et d'hermine sont exposés, à chaque porte, les bustes en plâtre du 
souverain et de la souveraine. Des arcs de triomphe, décorés du haut en bas de lampions et de girandoles, se dressent 
à tous les carrefours, cependant que les moujicks, paisibles et muets dans leur joie respectueuse, longent les murs, en 
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groupes compacts, et admirent les préparatifs somptueux des illuminations, en grignotant éternellement des oraines 
de tournesol. Le spectacle se prolonge de même sorte à travers toutes les rues et tous les boulevards où nous passons 
Il se déploie dans toute sa splendeur et son originalité, quand nous arrivons dans le Kitaï Gorod, sur la Place Rouc^e 
à la porte même du Kremlin. Ici, Tanimation est à son comble : les trottoirs de l'immense place sont envahis par des 

bandes de pèlerins et de mendiants russes aux cheveux 
épais et à la longue barbe. Les pauvres hères sont coiffés 
de bonnets fourrés et vêtus de chemises d'indienne d'une 
propreté douteuse, sur laquelle ils ont endossé le polou- 
chnubok, pelisse en peau de mouton, dont le poil rentré 
forme la chaude doublure. Leurs pieds sont chaussés de 
alptis, sorte d'espadrilles tressées avec des écorces de bou- 
leau dont ils s'entourent également les jambes. Sur l'épaule 
pend un bissac avec des provisions de pain noir et de pois- 
son fumé. Ils tiennent à la main un long bâton noueux et 
solide qui les a aidés à venir à pied du fond de leur province 
pour acclamer le Tsar couronné. Depuis le commencement 
des fêtes et jusqu'à leur fin, ils couchent et coucheront à la 
belle étoile sur ces trottoirs nus de la Place Rouge, éton- 
nés des tableaux qui les entourent, ahuris par la cohue qui 
déferle, fascinés par les riches équipages qui passent au grand trot, emportant au Kremlin les officiers de toutes armes 
écrasés sous les chamarrures. Au centre, sur les terre-pleins, à l'entour du groupe en bronze de Minine et de 
Pojarski, circulent les marchands de caroubes et de limonade, les camelots, les vendeurs de tournesol, auprès des- 
quels s'abattent des volées de pigeons, qui viennent effrontément picorer dans les paniers. 

Tout autour de la place, l'œil est diversement attiré par une infinie variété de tons et de couleurs. A droite le 
mur blanc du Kremlin terminé par la porte Spassky (du Sauveur), percée dans une grosse tour carrée, agrémentée 
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de quatre cadrans énormes placés sur chaque face et surmontée d'une flèche aiguë, au sommet de laquelle est placé 
un aigle tenant dans ses serres le sceptre et la boule du monde. C'est par cette porte que la tradition impose aux 
tsars l'obligation d'entrer au Kremlin le jour de leur couronnement. Au fond, la cathédrale de Vassili-Blagenny 
bizarre et séduisante avec sa dizaine de coupoles bulbeuses aux reflets métalliques, dont aucune ne se ressemble les 
unes contournées et tordues, les autres à facettes multiples, figurant l'aspect d'un ananas, d'une toupie ou d'une 
pomme de pin. A gauche, l'édifice imposant duGostinny Dvor (Bazar) avec ses larges fenêtres bordées de draperies 
rouges frangées d'or, et orné, au fronton, d'un écusson gigantesque aux initiales de 
l'empereur et de l'impératrice. 

Puis, quand, par faveur spéciale, nous franchissons, tête nue^ le porche de la 
porte du Sauveur pour pénétrer dans le Kremlin, Alhambra polychrome bâti sur 
une colline où s'élèvent les demeures royales, le panorama, jusque-là contenu entre 
des murailles, se découvre et s'éclaire subitement. L'œil est pris, comme dans une 
vision d'Extrême-Orient, par le panorama de Moscou et de la rivière Moskva qui 
s'étend au pied de l'esplanade située devant le palais, par l'entassement des édi- 
fices byzantins et des monastères gothiques, par l'orgie harmonieuse et crue des 
couleurs, depuis la blancheur mate des murs jusqu'à l'azur émaillé d'or des cou- 
poles. 

Au pied de la tour d'Yvan-Veliki— masquant à demi la reine des cloches, trois fois plus grosse que la Savoyarde 
du Sacré-Cœur, et qui, lors d'un incendie, en 1737, effondra le sol, en tombant, du poids de ses 200000 kilos — sont 
dressées les tribunes où les princes et les ambassadeurs des puissances étrangères prendront place demain 
moment du défilé des cortèges. Eu face, sur la place impériale, les troupes commandées pour la cérémoni 
mencent à se masser et font une répétition de la parade officielle. Les chevaliers-gardes, avec leurs casques au cimier 
d'argent, couronné de l'aigle double aux ailes éployées, passent et repassent, superbes, au milieu des généraux de 
l'état-major, coiffés de la toque distinctive en astrakan blanc et constellés de décorations. Des hussards rouges 
défilent ensuite, bientôt remplacés par les colpsses mitres du régiment Pavlosky, choisis, comme l'empereur Paul, 
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dont le régiment porte le nom, parmi les hommes aux cheveux roux et au nez à la Roxelane. Puis viennent les fan- 
tassins du régiment Préobrajensky et les dragons aux casques brillants dans lesquels se mire le soleil. Pendant ce 
temps, les cloches tintent bruyamment au sommet des cathédrales de l'Ascension et de l'Assomption et dans les 
tourelles de l'église des Douze-Apôtres, tandis que les calèches à huit ressorts et les troïkas aux riches harnais con- 
duisent au palais de l'empereur les diplomates étran- 
gers en grand uniforme, les grands-ducs et les grandes- 
duchesses, coiffées du kakoschnick national, diadème 
enrichi de perles et de pierreries. Le coup d'œil est 
magnifique, la scène prestigieuse, l'impression inou- 
bliable. 

Au moment où nous nous disposons à quitter le 
Kremlin, un spectacle d'un autre genre et d'un autre 
caractère excite notre curiosité. Des grilles du Palais 
impérial sortent en foule les délégations envoyées de 
tous les points de la Russie pour offrir au Tsar les 
vœux que forment ses sujets pour sa gloire et pour 
son bonheur. Les échantillons les plus divers des po- 
pulations russes d'Europe et d'Asie figurent dans ces 
cohortes bariolées ; le Lithuanien le Tatare, le Kir- 
ghise, le Lapon, y coudoient le Petit Russien, le Fin- 
nois, le Samoyède et le Mongol. Les uns portent de larges blouses et de hautes bottes, les autres s'avancent majes- 
tueusement dans des robes à traînes et sont chaussés de babouches. A côté de la casquette slave se dresse le chapeau 
carré en fourrure, aux rebords en carton découpé, qu'on nous dit être celui des Thibétains ; ici s'étalent les turbans 
bouffants en forme d'épongé des peuplades de la Mongolie ; là dominent les bonnets jaunes des Tchouvaches, sortes 
de bonnets de folie auxquels il ne manque t^ue le grelot. Les Lapons à la figure plate emboîtent le pas aux Asia- 
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tiques à la figure osseuse, au teint d'ocre, aux lèvres épaisses, ornées de rares poils piqués en flèche dans la peau. La 
procession de ces tribus hétéroclites est bien la chose la plus baroque et la plus drôle qu'on se puisse imaginer. Elle 
nous donne, en tous cas, la perception visible que nous sommes bien, en ce moment, les hôtes de la « Grande 
Russie ». 

Lorsque nous sortons de l'enceinte des palais impériaux, l'heure est tardive, et la fatigue nous contraint à reo-a- 
gner l'hôtel pour le repas du soir. La foule s'est considérablement accrue sur la Place Rouge, et c'est à grand'peine 
que nous pouvons rejoindre la rue Loubianka. Partout, il convient de le constater, la joie se lit sur les visages, par- 
tout se décèle, aussi bien dans les conversations particulières que dans l'empressement apporté par les habitants à 
parer la Ville Sainte, le triple sentiment qui vibre au fond des cœurs et que répétait le courrier Strogofif de Jules 
Verne : « Pour Dieu, pour le Tsar, pour la Patrie ». 

36 mai. — Aujourd'hui, 14/26 mai, — car le calendrier russe retarde de 12 jours sur notre calendrier grégorien, 
— S. M. le tsar Nicolas II Alexandrovitch doit être sacré et couronné empereur de toutes les Russies. L'annonce 
solennelle en a été faite au peuple, par les grands maîtres des cérémonies et les hérauts d'armes. Le parchemin enlu- 
miné, distribué dans les rues de Moscou, porte l'avis suivant : 
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monte mn le tiiônc hérértitairc de se.s Jincêtiics et celui du 
iovaiime de foloQue et tlu ©rand-Buclié de fintande, 
incoi-iiorcfi à r&'miiire, a daiiuic nrdouneiî, à l'exemple des 
peux Smiueiiains, Ses Jtîwctiies, iiue le touronneinent et le 
Saciie de Sa Pajestc Inuiériale, arec l'aide du iout-fuissant, 
auraient lien le 14 mai de cette année. Sa Pajesté a nrdonné 
d'asscieier à eette Sainte ecrénumie, la Crès puissante 
Sonucraine Son firouse, 

S. M. l'IMPÉRATRKlK ALEXANDHA FEODOIIOVNA 

ce dont annonce est faite à tous les fidèles sujets, afin iju'en 
ee jour si désiiié, ils fassent monter, arec nn r,edoulilement 
de feiiueur, leur.s jjrii^Jies uers le goi des fois, yonr qu'il 
éclaiiie de Sa êpce le règne de Sa Pajesté et qu'il assurte 
la paix et la tranquillité,, iiour la gloii;e de Son Saint Bom 
et la iirosDérité iuéltpnlalile de l'inuinre. 
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Dès l'aurore, des pelotons de cosaques, fusil en bandoulière et knout en main, se rangent le long des chaussées 
et opposent au torrent des envahisseurs la croupe et le poitrail de leurs chevaux fringants ; malgré cela, les rues 
sont noires de monde qui se précipite du côté du Kremlin, dans l'enceinte fermée duquel doit avoir lieu la céré- 
monie religieuse. Elle sait, cette foule, qu'elle ne verra 
ni le sacre ni le couronnement ; mais il lui suffit d'aper- 
cevoir les équipages fastueux aux laquais poudrés des 
grands-ducs, les riches berlines aux chevaux empa- 
nachés des missions étrangères, les chapeaux à plumes 
'*! ^A/ ~ ■'^^^^^^ blanches des ambassadeurs, les casques à aigrettes des 

r •■ ^m. -, ,jm 'iiS^waara^ officiers chamarrés, pour manifester sa joie et son ad- 

miration. Les quais de la Moskva qui font face aux 
terrasses impériales sont particulièrement envahis. C'est 
de ce côté, en plein peuple, que nous dirigeons nos pas, 
portés par la cohue des boutiquiers, des moujicks et 
des pèlerins, dont la coagulation noire et drue ressem- 
ble positivement à du caviar. En face des quais se dé- 
ploient les immenses galeries du Palais de l'Empereur, 
i!„ |.„,,| ^„, I, M,,,| , , aux allures massives de caravansérail. C'est là que vont 

tous les regards : c'est de là que part le signal annon- 
çant aux populations les diverses phases de la solennité. A dix heures, un violent coup de canon, immédiate" 
ment suivi de salves crépitantes des batteries installées sur les rives du fleuve, avertit que le Tsar a reçu le sceptre et 
la couronne des mains du métropolite. A onze heures, nouveau signal, et nouveaux coups de canon annonçant la fin des 
offices. A ce moment, les cloches et bourdons des couvents et des cathédrales se mettent en branle et mêlent aux 
éclats tonitruants de l'artillerie la tempête sonore du bronze carillonné. Des acclamations retentissent, des têtes se 
découvrent et le peuple joyeux s'éparpille lentement à travers les rues et les boulevards. L'aspect de ce Kremlin aux 
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clochers innombrables, aux tours carrées, aux coupoles d'or, étincelant sous les rayons du soleil, est véritablement 
fantastique. Au fur et à mesure que nous longeons les quais de la Moskva, le dessin du polygone irrégulier se trans- 
forme : d'autres tours remplacent les dômes, d'autres clochers se substituent aux coupoles. Et c'est toujours la même 
vision orientale de palais dentelés et de mosquées rondes, dressant leurs grands murs blancs sous un ciel inondé d'azur. 

Le retour est long et pénible à travers ces agglomérations humaines qui, la chaleur aidant, dégagent une acre 
odeur de cuir et de suif. Aussi est-il plus de midi et demi quand nous arrivons à la Loubianka, l'âme pleine, mais 
l'estomac vide, criant la faim. On peut juger de notre stupéfaction et de notre 
mécontentement quand l'hôtelier nous refuse toute nourriture avant deux 
heures. Et comme nous insistons, invoquant notre qualité d'étrano-ers : 

— I-.'ordre de police est formel, nous déclare-t-il. Tous les cafés et restau- 
rants de la ville doivent rester fermés jusqu'à deux heures, par ordre du Tsar. 

Il n'y a pas à songer à interpréter l'ukase en notre faveur et nous répétons, 
à part nous, pour nous consoler, le vers fameux de Frédéric II, resté vrai à la fin 
du dix-neuvième siècle : 

Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre, 

avec cette différence toutefois qu'Auguste aujourd'hui ne boit pas et qu'il Omn.iu.s m.isc^.vHc. 

nous faut faire de même. Pourtant, comme il est des accommodements avec le ciel, l'hôtelier finit par consentir 
à nous servir à manger dans nos chambres, les fenêtres closes, à l'abri des regards inquisiteurs. L'attente et l'attrait 
du fruit défendu nous ont singulièrement aiguisé l'appétit, et c'est avec effusion que nous vidons nos verres à la mé- 
moire du successeur de Sobieski. 

La dernière goutte bue, nous reprenons notre marche errante à travers les avenues enguirlandées et sous les 
arcs de triomphe. Nous passons devant le Théâtre, le Musée Historique, le palais des boïards Romanoff, la Bourse le 
musée Poumiantseff, magnifiquement décorés; nous visitons la cathédrale du Sauveur, dont nous 'admirons les 
galeries et les peintures, et le merveilleux autel placé à l'Orient dans un iconostase en forme de tourelle octoo-onale 
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tout en marbre blanc. Puis, avec le secours d'un izvotschik arrogant, aux prétentions exorbitantes, et que l'affluence 
des clients nous empêche de mettre à la raison, nous montons par la grande rue Tverskaïa jusqu'à la Sadovaïa et 
dans les faubourgs. Partout l'étendard national, les oriflammes et les draperies ornent les fenêtres : à toutes les 
maisons, autour de tous les monuments s'allongent les rampes de gaz et se balancent les lampions. 

Lorsque, le soir, à neuf heures, le jour disparait, toutes ces rampes, tous ces verres de couleur, toutes ces giran- 
doles s'illuminent comme par enchantement : dans l'écartement des doubles fenêtres scintillent des rangées de 

bougies; les murs s'embrasent de traînées lumineuses et de feux de bengale : les 
pylônes et les arcs de triomphe resplendissent dans la nuit ; les clochers et les 
dômes du Kremlin étincellent de fulgurations multicolores : de toutes parts sor- 
tent des jets de lumière. L'œil s'égare à contempler ces merveilles éblouissantes 
de la pyrotechnie moderne. 

C'est sous cette impression d'aveuglement que nous quittons Moscou, au 
milieu de cette apothéose impossible à concevoir pour cjui n'y a pas assisté, pen- 
dant que la foule tumultueuse des moujicks s'écrase sur les places et dans les car- 
refours et que flambent des millions de roubles à la plus grande gloire de Nicolas IL 
27 mai. — Les souvenirs de ces fêtes grandioses nous ont assaillis pendant 

i.) ne 1 i"(nK:i. 

notre sommeil en wagon-lit. Au matin, lorsque nous nous éveillons, notre regard 
est encore rempli d'images confuses, où dominent l'or des uniformes et des dômes, les radieuses colorations du 
Kremlin, le défilé des délégations exotiques, le cortège dis princes et des chambellans, l'escorte des chevaliers-gardes, 
témoignages imposants de la toute-puissance du jeune Tsar et de l'étendue de son empire. Mais quand, les yeu.x; 
frottés, nous regardons par les fenêtres du wagon le paysage traversé par le chemin de fer, le contraste entre hier et 
aujourd'hui nous frappe profondément. Devant nous s'étend à perte de vue la steppe inculte semée de forêts aux 
arbres maigres et de taillis broussailleux dans lesc[uels les innombrables flammèches qui sortent de la locomotive 
portent fréquemment l'incendie. De loin en loin, perdue au milieu de la lande rouge, apparait une izha grossière, 
à un étage, auprès de laquelle le paysan russe, pauvrement vêtu de sa blouse rouge serrée à la taille, peine tout le 
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long du jour à creuser la terre pour en tirer un morceau de pain. Enfin, à Kolpino, nous apercevons quelques usines 
et un coin riant de la rivière Ijora : nous approchons de Saint-Pétersbourg. A midi sonnant nous entrons en care 
et nous sautons dans une likntsch qui nous ramènera au pont Nicolas, sur la Neva, où le Chanzy fait la sieste en 
nous attendant. 

Saint-Pétersbourg a pris aussi, pendant notre absence, l'aspect coquet des jours de fête. Sans atteindre, à beau- 
coup près, le luxe et la majesté des décorations moscovites, les maisons et les magasins sont parés d'oriflammes et 
de draperies en feston. Sur la perspective Nevsky,une foule curieuse et réjouie 
déambule : les popes font, en plein air, des prêches aux moujicks prosternés. 
Lorsque notre voiture passe devant la cathédrale de Kazan, un archiprêtre 
harangue les fidèles du haut d'une estrade et les gardavoî (sergents de ville) 
ordonnent à l'izvotschik de défiler au pas et nous enjoignent de nous découvrir. 
Il est une heure quand nous rentrons à bord, pour changer de vêtements et 
prendre quelque nourriture. Quand nous sommes prêts à partir, l'après-midi est 
déjà fort entamé et le bateau de la Neva, que nous comptions prendre pour 
aller au palais de Péterhof, nous a brûlé la politesse. Nous nous résignons 
à faire un tour au parc Alexandre, dont les ombrages nous procurent 
quelques moments d'agréable fraîcheur, puis nous nous dirigeons vers la Cita- 
delle, où nous visitons la cathédrale Pierre-et-Paul, dont la flèche de 128 mètres s'élance hardiment vers le ciel. 

La cathédrale Pierre-et-Paul est le lieu de sépulture des empereurs et des membres de la famille des Romanoff : 
c'est le Saint-Denis russe. Les tombeaux impériaux ont la forme de sarcophages ; ils sont en marbre blanc et recou- 
verts de riches étoffes de brocart. Celui du dernier Tsar, Alexandre III, jonché de fleurs, enfoui sous les couronnes et 
les étendards, attire plus spécialement notre attention. Nous remarquons avec plaisir que les souvenirs venus de 
France occupent une place en évidence, entourés de drapeaux tricolores cravatés de crêpes, dont nous trouvons ici 
le premier échantillon, depuis notre entrée en Russie. 

Nous allons dans les Iles prendre le repas du soir et, désireux de faire connaissance avec un plat du pays, nous 
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nous apprêtons à déguster nwtt ocrotchka, qu'un des jeunes Pages de Sa Majesté nous a recommandée pour sa saveur. 
Uocrntchka est une soupe froide, préparée avec de la vodka (eau-de-vie blanche) dans laquelle nagent des morceaux 
de veau et de jambon, des concombres, des petits pois, du poisson et autres condiments invraisemblables. La pre- 
mière cuillerée nous donne immédiatement des nausées et nous ne poussons pas plus la dégustation de ce mets 
national, dont l'avantage est de coûter dix roubles (30 francs), par la raison, nous explique le maître d'hôtel, qu'on y 

trouve à boire et à manger. 

2!? mai. — La chaleur continue à être suffocante et nous avons peine à croire 
qu'on aille jamais en traîneau à Moscou et à Pétersbourg et que le thermomètre 
s'y maintienne pendant des mois au-dessous de zéro. Il nous faut pourtant retour- 
ner en ville sous un ciel de feu pour y faire nos dernières emplettes. Nous en rap- 
portons d'énormes cargaisons d'icônes, de tiges de bottes, de portefeuilles, de 
portes-monnaies et de bijoux émaillés, sans oublier des boîtes gonflées de cigarettes, 
moitié tabac et moitié carton. A une heure nous larguons nos amarres et le 
Chanzy, pavoisé comme aux grands jours de gala, reprend la route de Cronstadt. 
Nous y arrivons, après une marche de deux heures, à petite vapeur, affranchis 
cette fois de la préoccupation des visites de la police. L'aimable officier de douane 
que nous avons rencontré à notre arrivée, a tenu toutefois à venir nous saluer au moment du départ. Très 
gracieusement, il met à notre disposition sa chaloupe à vapeur pour visiter la rade et le port. Le port est bientôt vu, 
comme aussi l'aspect extérieur de la ville, où nous débarquons quelques instants et où nous apercevons, sur la place 
d'entrée, la statue de Pierre le Grand, fondateur de l'arsenal maritime. Le tour en rade nous permet de côtoyer les 
croiseurs russes qui sont à l'ancre et de monter à bord du cuirassé à tourelles Navarin, dont le commandant nous 
fait les honneurs avec une exquise courtoisie, et dont nous admirons l'irréprochable tenue et les formidables eno-ins 
de guerre. 

Mais les appels de la sirène nous informent qu'il faut rallier le Chanzy, et la chaloupe de la douane nous y 
ramène sans plus tarder. Le moment des adieux est venu. Nous serrons affectueusement la main de l'obligeant 
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officier qui nous a procuré le plaisir de cette promenade et nous distribuons nos derniers roubles à l'équipage, dont 
les joyeux vivats nous récompensent spontanément de notre générosité. En passant devant les croiseurs et devant 
le Navarin, les saints s'échangent cordialement : les matelots, rangés sur le pont, agitent leurs casquettes et poussent 
en cadence le cri de « Vive la France » ! auquel il est répondu, de notre bord, par de chaleureux « Vive la Russie » ! 
Puis, lorsque nous avons dépassé le môle d'entrée et que nous mettons le cap sur le large du golfe de Finlande, le 
petit steamer de l'école des pilotes se lance dans notre sillage et nous fait une longue conduite, de toute la vitesse 
dont il est capable, tandis que, massés à l'avant, les pilotins assourdissent les échos de hourrahs frénétiques qui nous 
poursuivent jusqu'en pleine mer. Il y a loin, nous le constatons avec plaisir, de cette sortie enthousiaste à notre 
entrée morose dans le pays des boïards. 

Nous pouvons dès lors jouir, sans rancune et le cœur apaisé, des beautés pénétrantes de la soirée sur le golfe, 
uni comme un lac, et empourpré des derniers feux du jour. Les flots sont irisés de myriades de paillettes, à faire 
pâmer les pointiUistes. Derrière nous, les contours des rivages s'estompent, puis s'évanouissent dans l'éloignement. 
A l'horizon, des voiliers étendent sur le disque jaunissant du soleil l'ombre légère de leurs grandes ailes blanches, et 
lorsque, vers onze heures, nous descendons dans nos cabines, la nuit commence à nous envelopper doucement de ses 
voiles, au milieu du calme troublant de l'immensité. 
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DERNIÈRES ESCALES 

L'île de Cotland. ~ Visby. — Le canal de la Baltique à la mer du Nord. — Altona et l'embouchure de l'Elbe. 
— Le port et la ville de Hambourg. — Retour en France. — Séparation. 

2Ç mai. — Ainsi qu'elle l'a fait, à l'aller, la Baltique se montre, au retour, d'une aménité exceptionnelle et 
permet au Chanzy de franchir les espaces sur ses ondes enchaînées. Seule, une petite pluie fine et intermittente, 
coupée d'une brise aigre, trouble le charme de cette navigation sur un lit de velours. Par instants, des oiseaux aux 
plumages verts et jaunes tournoient frileusement autour du navire et cherchent un abri sur le pont contre les 
intempéries. Puis, lorsque le grain s'est dissipé, la bande se reprend à battre joyeusement des ailes et poursuit son 
vol vers la pleine mer. Dans l'après-midi, le ciel s'est nettoyé des larges nuées grises qui obscurcissaient le soleil 
et, vers cinq heures, Phœbus répand sur l'horizon quelques rayons timides et pâlots. A leur lueur nous apercevons, 
dans un lointain vague, les grèves onduleuses de l'île de Gotland, joyau de la couronne de Suède, enchâssé dans les 
eaux de la Baltique. 

L'île est très étendue, — grande, nous dit-on, comme plusieurs départements français, —et l'industrie et l'agri- 
culture y sont des plus florissantes. Sa capitale, Visby, fit partie, au xni° siècle, de la ligue des villes hanséatiques, 
à la tête de laquelle se trouvait Lubeck, et dont le but était de protéger le commerce de ces cités contre les pirates 
du Nord, en même temps que de défendre leurs Iranchises contre les princes voisins, f.orsque, vers huit heures et 
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demie du soir, nous arrivons dans ses parages et que nous apercevons, de la mer, l'aspect pittoresque et rectangu- 
laire de son enceinte aux murs crénelés, nous ressentons un moment l'impression d'un Avignon minuscule, avec des 
moulins en plus et le Château des Papes en moins. Accourue en foule sur la jetée, la population de Visby a été pré- 
venue depuis plusieurs jours par les journaux de Stockholm que nous ferions escale dans le port gotlandais à notre 
retour de Russie, et elle s'est consciencieusement préparée à nous bien recevoir. Dès que les canots du Chanzy nous 
ont débarqués sur le quai du port, hommes et femmes, garçons et filles, en grande toilette, — les hommes en redin- 
gote et en chapeau haut de forme, les femmes en robes à ramages, — précédés d'une escouade de bicyclistes, — car 
la bicyclette sévit en Gotland, — nous prennent sans façon par le bras et nous emmènent faire le tour des remparts. 
Grâce à une délicate attention du Consul de France à Visby, — qui est d'ailleurs également consul d'Angleterre, — 
nous pouvons converser dans notre langue avec un assez grand nombre de nos hôtes : ceux d'entre eux qui parlent 
français portent en évidence à la boutonnière un nœud tricolore que notre représentant leur a distribué. Nous 
pouvons de la sorte remercier chaleureusement ces aimables insulaires de leur cordial accueil et leur retourner nos 
sympathies. 

La promenade aux fortifications moyenâgeuses — dont l'intérêt archéologique n'est pas autrement palpitant et 
dont les créneaux lézardés témoignent d'une architecture et d'une maçonnerie assez rudimentaires — se termine 
rapidement avec la tombée du jour. C'est le décor principal de la cité, bâtie en gradins sur une colline qui descend 
jusqu'à la mer. La foule nous entraîne alors vers les ruines de l'église gothique de Sankta Katarina, dont les 
colonnes décapitées et les ogives mutilées par le temps se découpent dans la nuit en profils sombres. Dans ce cadre 
si propice aux évocations d'un autre âge un spectacle d'un charme inconnu nous est réservé. Tandis que des feux 
de Bengale rouges et verts projettent sur les voûtes et les colonnades leurs reflets fantastiques, des voix d'hommes, 
chaudes et harmonieuses, semblant sortir d'un réduit mystérieux, entonnent en chœur des mélodies Scandinaves, au 
rythme lent et berceur, empreintes d'une mélancolie pénétrante. En fermant les yeux, nous nous sentons trans- 
portés à plusieurs siècles en arrière, dans une atmosphère enveloppante de calme et de poésie, à mille lieues de la 
vie moderne et de sa civilisation exaspérée. 

Malheureusement, la pluie met fin précipitamment à cette représentation suggestive, d'un genre et d'un art si 
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particuliers. Avant de rentrer à bord, un des notables de l'endroit, professeur de langue française, nous invite à 
entrer chez lui pour boire à la santé de nos deux pays. Nous ne cherchons pas à nous soustraire à cette offre gra- 
cieuse et nous vidons avec plaisir un verre de calorie punsch - vieux souvenir de Stockholm - en l'honneur "des 
habitants àt Visby et en remerciement de leur réception si flatteuse. Puis nous redescendons vers le port en trébu- 
chant sur les pavés en rocailles, à travers les petites rues tortueuses et mal éclairées, jusqu'au môle où nous'attendent 
les baleinières. La nuit est noire, la pluie tombe sans discontinuer et la brise du large fait clapoter désagréablement 
le flot qui nous emporte vers le Chanzy, dont les hublots éclairés semblent autant d'yeux énormes percés dans 
la carapace d'un monstre fabuleux. Il est minuit lorsque nous regagnons nos couchettes et quand l'ancre levée 
nous faisons route vers l'Allemagne. ' ' 

30 mai. - Aujourd'hui encore, calme parfait avec, en plus de la veille, une mer ensoleillée et un ciel sans 
nuages. Les tiges épaisses des pistons de la chaudière se lèvent et s'abaissent en mesure dans leurs gaines trempées 
d'huile, et communiquent au paquebot leurs frémissements significatifs. Les latitudes décroissent rapidement à 
1 allure que nous conservons, et la modification des longitudes vers l'ouest nous oblige à changer l'heure de nos 
montres. L'ami William, toujours au courant des moindres détails, et toujours précis dans ses conseils, nous informe 
que nous sommes actuellement en retard de soixante-dix minutes sur l'heure de Saint-Pétersbourg. Va donc pour le 
coup de pouce au chronomètre, et voilà soixante-dix minutes que nous avons vécues et qui ne nous seront pas 
comptées dans l'existence. Pourquoi, hélas ! n'est-il pas possible d'effacer quelques années de la même manière? 

Le ciel est si haut, si léger et d'un bleu si transparent qu'il semble qu'il n'y ait pas de ciel. La mer, alanguie 
dans de molles étreintes, semble dormir. Le paquebot tranche, sans efforts visibles, les flots unis et clairs comme un 
miroir, et de la grosse cheminée sort une légère traînée de fumée brune, que pas un souffle ne vient rompre et qui 
plane a perte de vue, derrière nous, semblable à un long coup de pinceau tracé sur la voûte céleste. A l'arrière des 
jeux s'organisent sur le pont, et des hommes graves jouent au chat perché, tandis que des dames exemplaires 'font 
courir le furet. Les garçons, plus lestes, s'adonnent aux acrobaties du saute-mouton, pendant que, d'un autre côté 
les pères de famille, moins souples et plus modestes, se livrent aux émotions bourgeoises du jeu de bouchon Et 
ainsi s'écoulent les heures de cette traversée inconsciente, avec les relais ordinaires des repas et des lunches 
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joyeusement absorbés, l'estomac toujours entre deux sandwiches, l'œil entre le rayonnement de l'air et le 

miroitement de l'eau. 

Jl mai. — A4 heures du matin, nous arrivons à Holtenau, devant les portes 
massives de l'écluse de l'est du canal de la Baltique à la mer du Nord. Malgré 
l'heure matinale tous les passagers sont réunis sur le pont pour se rendre compte 
des mérites de l'œuvre entreprise à grands frais par le gouvernement allemand, 
jusqu'ici fort mal connue à l'étranger. Depuis le i""'' octobre 1895, date de l'ou- 
verture du canal à la navigation, le Clianzy est le premier vapeur français qui 
franchit l'écluse, et ce- 
pendant nos journaux 
racontent à tort et à 
travers les difficultés du 
transit, les éboulements des berges, les inconvénients 
du tracé, l'échouage des navires, toutes choses dont ils 
parlent sans les connaître autrement que par l'ouï-dire 
des critiques intéressés, et sans qu'ils puissent malheu- 
reusement les contrôler par les relations de nos marins, 
qui les ignorent tout autant. 

I^a vérité est que le canal Kaiser Wilhelm, qui a 
coûté 1 50 millions de marks, dont 50 milhons fournis par 
l'Etat prussien à fonds perdus, est une œuvre straté- 
gique en tous points remarquable, dont l'utilité est 
essentiellement allemande, et dont le raccourci sur l'an- 
cienne route du cap Skagen est insuffisant, au point de vue du commerce international, pour justifier l'établisse- 
ment de taxes, plus faibles même de moitié que celles qu'on y perçoit actuellement. Cette seule raison exphque 
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que pendant les six premiers mois de l'exploitation - du i'-' octobre 1895 au 31 marsiSgô - seulement 
3025 vapeurs et 3 389 voiliers, jaugeant ensemble 667000 tonnes, aient emprunté la voie du canal. Encore faut-il 
déduire de ce total de 6414 navires le nombre de ceux battant pavillon allemand, soit 5 722 navires, représentant 
es trois quarts du tonnage enregistré. L'Allemagne, on le voit d'après ces chiffres officiels, a déjà compris l'avantage 

que lui offrait personnellement la percée méridionale 
du Jutland, préservée des tempêtes du Skager Rack 
et du Sund en temps de paix, à l'abri des rancunes 
danoises ou des surprises norvégiennes en temps de 
guerre. 

A Holtenau, les agents du port sont plus mati- 
ueux que ceux de Cronstadt, car, à peine arrivés, nous 
recevons la visite des percepteurs du canal, Kaiser- 
lichcs Hafcnamt. Pleins de politesse et de courtoisie 
discrète, ils accomplissent rapidement leur besogne et 
poussent même la complaisance jusqu'à se charger de 
la mise en route de nos lettres et de nos télégrammes. 
Une fois les vannes ouvertes, nous entrons dans le 
canal, large de i)J\ mètres au plan d'eau. Des deux 
côtés, les berges de l'ancien canal de l'PZyder — qu'em- 
prunte, sur la première partie du parcours, le lit du nouveau canal - sont tapissées de verdure et couronnées de 
villas coquettes, embaumées de hlas en fleurs. Aux alentours, se dressent des futaies épaisses dans lesquelles des 
nuées de corbeaux nous gratifient, quand nous passons, d'une aubade de croassements aigus. De distance en 
distance sont disposés des ponts tournants pour le passage des piétons et des voitures, ainsi que des bacs et des 
ponts flottants. A Rensbourg, traverse sur un large viaduc le chemin de fer qui relie la Prusse au Danemark. 
Sur toute l'étendue du chemin de halage, ménagé à droite et à gauche, sont disposés des fils électriques pour les 
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services télégraphiques et téléphoniques et pour l'éclairage nocturne du canal. Deux ponts suspendus à grande por- 
tée, assez semblables, par leur hardiesse et leur légèreté, à notre viaduc de Garabit, relient les sommets des berges, 
à 70 mètres de hauteur. Au moment de passer sous les arches de Levensau, nous éprouvons une illusion d'optique 
curieuse : la flèche de notre misaine menace de se 
heurter contre les armatures métalliques du tablier 
qu'elle semble dépasser de plusieurs mètres, et ce 
n'est qu'une fois en sûreté sous le tablier même que 
nous constatons les trahisons de la perspective. Enfin, 
nous arrivons à midi et demi à l'écluse de sortie de 
Brunnsbûttel, après avoir franchi en sept heures les 
100 kilomètres du canal Kaiser Wilhelm, dont nous 
avons pu constater la navigation facile et l'état par- 
fait d'entretien. 

A Brunnsbûttel, monte à bord le pilote de l'Elbe 
qui doit nous mener jusqu'à Hambourg. Un coup 
de barre à gauche, et nous voici dans l'estuaire du 
fleuve allemand, grand, à cet endroit, comme un 
golfe, et où des escadres peuvent se mouvoir à l'aise. 

^ ' ^ Altnna, 

De tous côtés, des bateaux circulent et se croisent : 

transatlantiques, navires de guerre, cargo-boats, voiliers et barques de pèche, ralliant ou quittant le port de Ham- 
bourg, devenu aujourd'hui le premier port du monde. Un grand steamer de la ligne Wœrman passe à côté de 
nous, chargé de troupes coloniales, vêtues de toile bise et coiffées du casque en liège. Officiers et soldats chantent 
des refrains patriotiques et saluent une dernière fois les rives de l'Elbe qu'ils quittent, à destination des possessions 
africaines du Cameroun. 

La rive droite du fleuve est plus particulièrement verdoyante et pittoresque. Au pied des collines qui la sur- 
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plombent sont cachées par endroits, comme autant de nids ensoleillés, de petites stations balnéaires qu'affectionnent 
les Hambourgeois et que dessert une multitude de bateaux à vapeur, toujours chargés de monde. Aujourd'hui 
dimanche, la foule s'écrase littéralement sur le pont de ces bateaux ; bourgeois en goguette, femmes et filles en 

toilettes claires, ouvriers endimanchés, animés tous 
de la ioie bruyante qu'éprouve le peuple à recher- 
cher, les dimanches d'été, le calme et les distractions 
champêtres, après les durs travaux de la semaine. 
Quand elle approche du Chanzy, toute cette foule 
pousse des hourrahs, agite ses cha,peaux, secoue ses 
mouchoirs. Et autant de fois passent les vapeurs, 
autant de fois se renouvellent ces témoignages tradi- 
tionnels de politesse et de gaîté. La manifestation se 
renouvelle devant Altona, dont nous admirons en 
passant les terrasses fleuries et les chalets aux donjons 
gracieux, installés dans la verdure, où flotte, sur les 
créneaux à jour, le pavillon blanc aux trois tours 
rouges de la Ville Libre. 

Nous sommes en avance sur la pleine mer et il 
nous faut stopper de temps à autre pour trouver le 
chenal et attendre le flux. Ce n'est qu'à cinq heures que nous pouvons entrer dans le port de Hambourg, à travers 
d'immenses chantiers bordés d'entrepôts à dix étages, aux murs noircis par la fumée, au milieu d'une véritable 
forêt de mâts. L'heure est trop avancée, lorsque nous débarquons, pour que nous songions à entreprendre un tour 
en ville, outre que les moyens de communication font défaut, en cet endroit, par suite du repos dominical. 

Nous réservons donc pour le lendemain notre visite aux quartiers intérieurs de Hambourg et nous nous 
rendons après 'dîner au faubourg de Saint-Pauli, construit sur l'emplacement des anciens remparts et où sont con- 
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centrés, disent les guides, les théâtres et autres établissements de plaisir. Le Conccrtgarten où nous entrons, et que 
nous choisissons au hasard entre plusieurs autres, est un endroit couvert, où s'exhibent, comme dans notre Jardin 
de Paris, des chanteurs et des acrobates, et où l'on boit de larges chopes de bière aux sons d'un orchestre harmo- 
nieux. Comme la bière est bonne et que la musique 
est meilleure encore, la soirée se passe d'agréable façon 
sous les regards curieux de consommateurs occupés à 
tirer d'épaisses bouffées de tabac de leurs lono-ues 
pipes en porcelaine. 

I"'' juin. — Dès le matin, nous visitons le port, 
dont le mouvement extraordinaire constitue à lui seul 
une rare curiosité. Un service spécial de chaloupes à 
vapeur permet d'effectuer cette visite d'une manière 
rapide et détaillée. Le petit steamer que nous prenons 
au quai de Saint-Pauli suit toutes les sinuosités du 
port, au milieu d'une infinie variété de bateaux de tous 
genres et de toutes dimensions, depuis le long courrier 
des mers australes jusqu'au chaland amené par les 
canaux. L'infirmité des mots ne peut rendre convena- 
blement l'impression qu'on ressent en présence de cet 
outillage maritime formidable, de ce fouillis de navires, les uns mouillés en pleine rivière, les autres accostés 
à des quais massifs et interminables, bordés de docks en briques rouges, hauts et carrés, le long desquels courent et 
fonctionnent sans cesse d'innombrables grues de chargement. Chaque bassin, en forme d'arête de poisson, est spé- 
cialisé et affecté à une catégorie de navires, de pays, ou de marchandises déterminés. C'est ainsi que nous visitons 
successivement le bassin de l'Amérique, celui des Lides, celui des voiliers, celui des bateaux de pèche, celui du 
charbon, du pétrole, etc. Plus loin, sont établis de vastes ateliers de construction et de réparation de navires, des 
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cales sèches, des docks flottants. Deux immenses ponts métalliques, aux formes serpentines, traversent l'Elbe et 
servent, l'un au passage du chemin de fer, l'autre à la circulation des voitures et des piétons. Sur la rive droite du 
fleuve, une série d'étroits canaux partent .du port et pénètrent au cœur de la ville, allant porter les marchandises 
aux portes mêmes des magasins particuliers. Nous sommes ici dans le vieil Hambourg, aux curieuses maisons en 

bois, serrées les unes contre les autres, du sein des- 

quelles émergent les clochers recouverts en cuivre verdi •£^j'~ -'.J ^§ 
des églises de Sainte-Catherine et de Saint-Nicolas. 

Lorsque le petit vapeur nous ramène à notre point 
de départ, les cloches et les sifflets des ateliers et des 
usines annoncent au personnel l'heure du déjeuner. 
Nous éprouvons également le besoin de nous restaurer 
et nous allons prendi'e notre repas à la cave de l'Hôtel- 
de- Ville {Rathskeller), qu'un gourmet de nos amis nous 
a spécialement recommandée. L'endroit est pittoresque 
et garde un cachet de couleur locale, avec ses salles 
voûtées, luxueusement ornées de sculptures et de pein- 
tures à fresque. Contrairement à ce qu'on peut penser, 
on ne boit que du vin dans cet établissement confor- 
table, mais si l'on n'y trouve pas de bière, on a du 
moins le plaisir d'y déguster les meilleurs crus du Rhin et de la Moselle, voire même ceux de la Champagne, de la 
Bourgogne et du Bordelais. 

L'intérêt que présente Hambourg aux étrangers ne réside pas seulement dans le mouvement de son port 
et dans l'activité de ses bassins. I..a ville offre par elle-même de nombreux sujets d'admiration, au premier rang 
desquels il convient de citer les deux grands lacs, le Binnen Alster et l'Aussen Alster, qui en forment le 
centre. C'est à cette promenade autour de l'Alster que nous consacrons notre après-midi, le long d'une route 
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ombragée que bordent, d'un côté le lac, sillonné d'embarcations de plaisance, de l'autre des villas somptueuses, 
sortes de burgs à l'aspect féodal, qui servent de résidences d'été aux riches armateurs et aux banquiers ham- 
bourgeois. 

L'heure du départ a été fixée à cinq heures pour nous permettre de franchir au jour les passes de l'embouchure 
de l'Elbe : il est temps de regagner le bord. A quatre heures et demie, le commandant fait larguer les amarres et 
le Chanzy pivote au milieu du bassin pour gagner le chenal. Nous saluons Hambourg, dernière escale d'un 
inoubliable voyage, puis, remontant vers le Nord, nous retrouvons Altona et les riants coteaux de la rive droite de 
l'Elbe, Brunnsbûttel et la large trouée du canal Kaiser Wilhelm. A la nuit tombante, nous passons devant les cita- 
delles du port de Cuxhaven et dans l'éloignement nous apercevons les phares de l'île d'Helgoland. 

2-^ juin. — La mer du Nord, houleuse quand nous la traversâmes au début de notre voyage, s'est assagie 
définitivement pendant notre absence. Aucun incident ne trouble la fin de notre traversée, rendue un peu morose 
par l'approche de la séparation et par l'accablement causé par une température tropicale. Il tant se préoccuper de 
refaire les malles, et ce travail long et désagréable emploie le plus clair de la journée. Vers le soir pourtant l'engour- 
dissement général se trouve heureusement secoué quand nous revoyons notre vieux sémaphore du cap Gris-Nez. 
Nous nous rappelons avec une émotion douce les incertitudes du départ, le vent violent dans la mâture, la houle 
scabreuse du détroit et les bons souhaits lancés à notre adresse par les pavillons de la falaise. 

Bon voyage ! nous avait crié le sémaphore, et Dieu sait si le vœu s'est réalisé de point en ponit ! Non pas 
seulement bon et favorisé par un temps merveilleux, par des mers clémentes, par une cordialité parfaite, par une 
camaraderie de tous les instants, sans gêne et sans heurt, mais plus encore superbe par les pays parcourus, par 
les émotions ressenties, par cette gamme ascendante d'impressions diverses et profondes, récoltées d'un bout 
à l'autre du chemin, depuis les solitudes mélancoliques de la Norvège jusqu'aux éblouissants triomphes de la 
Russie. 

Oui, bon et beau voyage. Et aussi bon et beau paquebot, que ce Chanzy, calme et brave, sûr et puissant, 
commandé par un fier marin, servi par un solide équipage, coin flottant de la terre française où nous avons si bien 
vécu, où nous avons si joyeusement devisé pendant vingt-cinq jours! 
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Aussi quand, dès l'aube, arrivés au Havre, nous prenons congé du capitaine et de ses lieutenants, c'est avec un 
serrement de cœur, mais l'âme pleine de délicieux souvenirs, que nous leur faisons nos adieux et que nous quittons 
le pont du Chanzv. 

— Allons, adieu, mes amis ! nous crie une dernière fois le capitaine en nous voyant partir. 

— Non, non, capitaine. Pas adieu ! Au revoir ! 
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